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El como habian llegado hasta las inmediaciones del parque era algo que pocas de las
mujeres que formaban la grisdcea procesidn podian explicar con claridad. Aprovechando
la penumbra de una noche nublada y sus ropas estandarizadas, estaban alli, fuera, en
un mundo del que habian sido privadas durante largo tiempo, incluso para las que solo
llevaban unas semanas desconectadas, ya parecia una eternidad.

Lo que ninguna de ellas podia explicar era porqué se habian mantenido unidas, como si
de una manada se tratase. Todas tenian diferentes destinos, pero seguian el mismo
camino, sin un lider que las comandase. Las copas de los frondosos arboles ocultaban
sus sombras mientras proseguian la silenciosa marcha.

Sara apoyd la mano sobre un gran tronco, tratando de recomponerse. Puede que fuese
la Unica de aquellas mujeres que sintiese la responsabilidad de ponerlas a todas a salvo.
Retirando con los dedos de la mano los restos de corteza seca que se le habian quedado
pegados en la palma de la mano, suspird. Las sirenas cada vez mas sonoras despertaban
en su interior el temor a ser encontrada de nuevo. Y su corazén dio un vuelco al
comenzar a distinguir los colores del parque sobre las luces intermitentes rojas y azules.
Pronto seria demasiado tarde, penso, observando a sus compafieras. Ya ninguna tenia
las fuerzas para continuar corriendo, siquiera para trazar un plan de huida.

Los nervios alzaron a varias presas, que se lanzaron a la carrera hacia las farolas que
iluminaban el camino hacia la ciudad. Sara se preguntd si aquello habria delatado su
posicidn a sus perseguidores. La mirada de su compafiera de celda se preguntaba lo
mismo mientras estudiaba los cuidadosos movimientos de su amiga para asomarse por
encima de los arbustos. La curva en los labios de Sara detuvo todas las preocupaciones
por un segundo.

- Tenemos que llegar al otro lado, en el parque, al otro extremo... - explicd Sara
entre susurros, tratando en vano de mantener la calma.

Todo lo que pudieron responder las mujeres cercanas fue un dubitativo gesto de
asentimiento de cabeza.

- Al otro lado hay un arbol, grande, muy grande, se traga la luz que le llega...

Sara no proporciond mas informacién en voz baja, y ninguna de las otras mujeres se la
pidid, acostumbradas al silencio de la chica y sus frases inacabadas. Aun asi, no dudaron
en seguir sus pasos gateando hasta la enorme madriguera que era el arbol. Apenas una
docena de mujeres formaban ahora el grupo, que perdia mds y mas miembros sin
siquiera advertirlo, presas del pdnico y nerviosismo. Apretadas y sin espacio para
moverse, todas habian sido capaces de encontrar su hueco en el cascarén que todavia
conservaba las hojas, a pesar de haber perdido sus anillos.

La mirada de Sara estaba fija sobre las cabezas de sus compafieras, alli donde las
intermitentes luces tenian las copas de los arboles de colores. De nuevo, en la oscuridad
del silencio, el nerviosismo empez6 a aflorar. Solo fue necesario el estridente sonido de
una alarma de movil para que la mayoria saliesen en estampida del escondite. Sara
permanecié en su sitio, escuchando las tres notas que se repitieron mecanicamente
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durante unos segundos, hasta que los gritos ocultaron la melodia. La mano de su
companiera asié fuertemente su brazo. Eran las Unicas que seguian alli, mientras en el
parque, la persecucion continuaba. Ambas mujeres sabian que era inutil albergar
esperanzas de no ser encontradas, pero igual de estUpido era pensar que podrian
escapar, asi que, puestas a imaginar finales de la situacién, preferian quedarse con el
segundo.

El inconfundible sonido de unas pisadas cercanas, aplastando la hierba a su paso, inicio
el ahogado llanto de su compafiera. Sabian que no aguantarian mucho tiempo cuerdas
si volvian a encerrarlas entre las cuatro paredes de las que habian escapado. Con una
sutil caricia en la mano de su compafiera, Sara consiguid que sus dedos se aflojasen lo
suficiente para liberar el brazo de la trampa. Un segundo después selld la despedida con
un beso en la mejilla.

Sara no esperd a que los pasos llegasen hasta su altura. Salié agazapada del agujero y se
lanzé, como una leona que acecha a su presa, sobre el policia. Todo su cuerpo, aunque
pequefio, desequilibré al desprevenido guardia, que callé sobre la hierba perdiendo su
linterna entre los arbustos. Asi fue como perdié la oportunidad de ver a la otra mujer
salir del mismo agujero, corriendo hacia la oscuridad. Solo podia ver los enredados
mechones oscuros que le cubrian el rostro y sentir una entrecortada respiracién en su
pecho. La mujer sin duda estaba tratando de retenerlo, pero no forcejeaba. Sus rodillas
y codos se clavaban como estacas sobre sus extremidades, bloqueando cualquier
movimiento. Pero el dolor no era mds que una molestia. Girando sobre si mismo y
lanzando un grito al mismo tiempo, logré invertir la situacion facilmente. Sin embargo,
la sensacién de triunfo se evaporé rapidamente para dar paso a un agudo dolor en la
entrepierna, que le obligd a encogerse y liberar a su atacante. Con los ojos empapados
por las lagrimas, solo llegé a ver un haz de luz que se acercaba cada vez mas a su
posicion.
- Hey, Dani ¢ estds bien, colega? — le pregunté su compafiero, tendiéndole la mano
gue no sujetaba la linterna.
- Si—suspira el policia, tratando de olvidar el dolor — se me ha escapado una, hacia
alli — sefiala un punto en la distancia con la vaga esperanza de recuperar su
orgullo.

Pero Sara ya esta lejos de alli. Jadeando por el cansancio, siente como le tiemblan las
piernas por el esfuerzo, pero no se detiene, debe continuar. Callejeando por rincones
abandonados hasta por la luz de la luna, corre sin mirar atras. Un solo pensamiento
recorre su mente “corre”. Y eso hace, hasta que inconsciente, se deja caer tras unos
contenedores en un callejon oscuro y cierra los ojos.

Las primeras actividades antes del amanecer hicieron que Sara recobrase el
conocimiento y, poco a poco, sus sentidos fueron despertando. Con las primeras luces,
la chica pudo sentir las agujas que se clavaban en cada una de las fibras de sus musculos,
pero no se dejé detener por ellas. Mirando hacia el cielo todavia anaranjado, comprobd
que habia terminado durmiendo entre dos edificios residenciales, unidos por cuerdas
de tender, de las que colgaban las ropas de personas ajenas a todo lo que la noche
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anterior habia acaecido. Examinando los ladrillos de ambos edificios, Sara se decant6
por usar el de su izquierda para realizar una escalada con la que alcanzar la segunda
cuerda, sobre la que descansaban un par de pantalones y una camiseta verde, que
calculaba serian de su talla. No fue una ascension facil, sobre todo por los calambres que
recorrian su cuerpo, pero el esfuerzo se vio recompensando cuando sus pies tocaron de
nuevo el callején.

Casi podia sentir el helado cemento bajo las desgastadas suelas de las zapatillas que en
algin momento fueron blancas, y ahora tenian un color grisdceo por la suciedad de la
carrera. Mientras se cambiaba, su cuerpo se relajé, recordandola que hacia ya casi un
dia que no se llevaba nada a la boca. Desesperada, abrié un contenedor de basura, para
deshacerse de su ropa de celda y comprobar el interior. Después de cuatro bolsas
abiertas en vano, y con casi la mitad del cuerpo dentro del contenedor, consiguié dar
con un paquete de galletas inacabado, que le supo mejor de lo que en realidad lucian.
No habia terminado de devorar el premio cuando una puerta, al otro lado del
contenedor, se abrié violentamente, chocando con el cubo de plastico.

- jlLargo de aqui! Ya os he dicho que no quiero que husmeéis en mi contenedor. —
salio maldiciendo un hombre ya canoso, sosteniendo un cucharén como arma
intimidatoria.

De la puerta abierta se escapo el olor a azucar y hojaldre que inundé el inmundo callejon.
Presa de la preocupacioén, Sara mird al_ hombre, hacia la calle desierta, hacia arriba... y
sus ojos se quedaron en blanco al mismo tiempo que sus pensamientos. Su cerebro
habia quedado exhausto tras la pasada noche.

Leyendo en el rostro de la chica la preocupacion, pero sin identificar su causa real, el
hombre la invitd al interior de la pasteleria, bajando el cucharén, en un arrebato de
compasion. Sara no pudo hacer mas que agradecer en voz baja al traspasar el umbral y
al serle ofrecida una silla en la cocina, y al ponerle delante un vaso de leche caliente... el
hombre habia dejado de hablar cuando se percaté de que no recibia respuesta, y ahora
se dedicaba a observar a la chica como quien recoge a un gato callejero y espera que
algo ocurra en el interior del hogar, que le haga decidir el futuro del animal.

La decisién parecié tomarse sola con el paso de la mafiana, cuando la mujer del pastelero
pidié ayuda a su marido y fue Sara quien tomé la iniciativa, demostrando todo lo que
habia aprendido en sus afos en la cocina de la carcel. El dia se convirtidé en noche antes
de que volviese a salir de la cocina, y cuando lo hizo cargaba con una bolsa en cuyo
interior estaba perfectamente doblado un viejo uniforme de la pastelera y una bolsa de
cartdn que respiraba el calor del horno, contagiando al uniforme el olor a galletas recién
horneadas.

Sara no tenia a donde ir, pero si a donde volver el dia siguiente, asi que cuidé de no
alejarse mucho del lugar, encontrar un sitio en el que dormir, donde no la pudiesen
encontrar, y buscar nueva ropa con la que presentarse el dia siguiente a su nuevo y
primer trabajo. No tenia miedo de ser descubierta porque su ultima foto del registro
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distaba mucho de parecerse a la larga melena oscura que caia sobre sus hombros. Aun
asi, prefiri6 mantenerse oculta en las sombras y en el interior de la cocina durante los
meses sucesivos a su adopcién en el mundo civilizado.

Sus ingresos no eran muchos, pero su falta de gastos le permitié encontrar un
apartamento en el que ocultarse por un precio asequible y en el que ir almacenando
ropa, objetos y otros objetos solo con valor material. Durante este tiempo aprendié mas
de pasteles y galletas que sobre supervivencia, y esperd a que su foto en el tablén de
anuncios de la policia quedase cubierta por otras. Entonces, y solo entonces, fue cuando
Sara tomo la determinacion de descubrir el paradero de sus companieras, acercandose a
la comisaria general cubierta con una buena capa de maquillaje y sangre fria. Con lo que
no contaba era con que alli habia una persona que no necesitaba de su foto para
recordar su cara, y que desde su ultimo encuentro se habia dedicado a esperar a que
este momento sucediese.

Aunque Sara permanecio ajena a todo ello, su vida dio un giro cuando el pastelero le
pidid hacerse cargo de tomar los pedidos en el frente de la tienda, de cara al publico. El
corazon de la chica se acelerd, no de miedo, sino de emocidn. Ya habia podido demostrar
sobradamente sus habilidades culinarias, y llegar a mejorarlas hasta limites que ni ella
misma esperaba. Un nuevo desafio aparecia ante ella, y la chica lo abrazé con ganas,
deseando descubrir hasta donde conseguiria normalizar su situacién en la ciudad.

Aunque normal nunca seria. Hasta la fecha no habia logrado entablar amistad con nadie,
ni siquiera con el matrimonio que tan amablemente la habia acogido, tampoco con los
clientes habituales de la tienda. Algo en su interior se enfriaba cada vez que alguien se
acercaba, y no solo se mostraba reservada por su timidez, sino también por miedo a ser
descubierta. No tenia una infancia para ser contada, ni una adolescencia para ser
escuchada... su vida desde el primer recuerdo habia sido poco normal, y lo especial suele
llamar la atencion, de un modo que la chica no podia permitirse. De manera que su vida,
al final, se habia sumergido en una monétona rutina, cuya Unica satisfaccién consistia
en superarse a si misma y ascender en la pequeiia pasteleria que le habia dado una
nueva vida.

La campanilla de la puerta repicé advirtiendo el paso de un nuevo cliente al interior de
la tienda. Automaticamente Sara levanto la mirada, absorta en sus pensamientos, y se
dirigié a la caja con una sonrisa casi mecanica.

- Buenos dias — saludd una voz con un timbre que a la chica le resultdé familiar.

Entonces fue cuando sus ojos ajustaron la vista para ver al hombre que acaba de entrar.
Con traje negro y corbata, no habia nada en él que pareciese salirse de lo normal, salvo
unos ojos oscuros que la estudiaban, como la estudiaron en la oscuridad de una noche
lejana. Al instante, los ojos de la chica se llenaron de lagrimas. No se produjo ningun
sonido, y durante un minuto, pudo escucharse el ruido de la cocina, que atravesaba el
aire hasta el escaparate. Antes de que Sara pudiese apartar la mirada o siquiera
parpadear, la campanilla de la puerta rompid el sonido, y el hombre se despidid.

- Te espero fuera cuando termines.
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Sara no llegd a contestar. Se secd las lagrimas con la manga de la camisa y continué su
turno, intentando mantener en calma sus pensamientos sin ningln éxito. Su respiracion
se acelerd, descompasandose con los prolongados parpadeos que permitian a la chica
fantasear en la oscuridad de sus ojos. Al principio pensd en escapar, pero desechd la
idea al darse cuenta de que la volverian a encontrar. Resignada, continud trabajando
hasta que pudo tender el delantal amarillo de la y despedirse timidamente de la pareja
antes de cerrar la puerta del callején.

- Me alegro de que no hayas huido — suspird una voz detrds de la puerta.

Ciertamente, el policia no habia especificado en qué lugar la esperaria, era légico que
apareciese alli. Con un suspiro, Sara se detuvo y miro fijamente al suelo sin saber qué
hacer. Luego cerré los ojos deseando que todo terminase.

- Caminamos un rato. — propuso el chico invitdndola a salir primero del callejon.

Ese gesto no fue mas que mera educacion, ya que durante el paseo Sara no marco la
direccion a seguir en ningin momento. Unos centimetros por delante de ella, caminaba
Dani, a paso rapido y sin voltearse para comprobar que ella le seguia. Aun en shock, la
chica continuaba mirando las grietas del suelo. Un suelo demasiado lejos de la parte de
la ciudad que conocia. Tampoco importaba el destino al que se dirigian, solo queria que
acabase cuanto antes para poder rendirse y descansar. Cerrar los ojos y volver a
despertarse contemplando el agrietado techo de su celda.

Los pasos del chico se detuvieron en el portal de una urbanizacién y mientras sus manos
se removian en los bolsillos de sus pantalones buscando las llaves, la chica aprovechd
para levantar la vista y echar un vistazo a su alrededor. Arboles en filas intercalados con
farolas, aceras rectas e infinitas... sin duda habian llegado hasta una de las nuevas zonas
de la ciudad.

Aunque Sara se enorgullecia bastante de la decoracion minimalista de su apartamento
de alquiler, las siluetas que atisbé mientras Dani abria la puerta del interior de la casa la
deslumbraron, al mismo tiempo que aspiraba un aroma a madera recién cortada.
Apenas tuvo tiempo de contemplar los grabados del aparador de la entrada mientras el
chico ascendia por la escalera hacia el piso superior.

La luz de la luna y las estrellas bafnaban un amplio espacio diafano a través de una
claraboya situada en el centro de la estancia. Sin volverse hacia la muchacha, Dani se
acercd a una mesa e ilumind su superficie con un flexo, dejando también a la vista un
corcho con los retratos de caras conocidas para la chica. Entre ellas la suya estaba
resaltada por un gran circulo rojo.

- Me ha costado encontrarte mds que a las demds. — Comenta Dani mientras le
ofrece una silla en la que sentarse en la penumbra de la habitacién. — Fue una
larga noche para todos, estoy seguro de que no la habrds olvidado. Algunos
pasaron pagina y otros simplemente... no pudimos. Cuando encontré a la
primera de vosotras me ascendieron, aunque no era a ella a quien estaba
buscando, pensé que me llevaria hasta ti. — con un gesto de la mano sefiald la
imagen de la compafiera de celda de Sara. — Imaginate mi sorpresa cuando
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confesd que nunca te llegaste a poner en contacto con ella... - después de una
larga pausa, Dani continud su relato. — Y cuando estaba a punto de darme por
vencido, entraste en la comisaria, sin mas, te paseaste, incluso dirigiste una
sonrisa al comisario y saliste de alli caminando. No pude reaccionar en ese
momento y durante dias me dije a mi mismo que estaba equivocado, que no
podia ser... Pero revisé las grabaciones una y otra vez, las segui, y me volvieron a
llevar hasta ti. La Unica de todas que consiguié una nueva identidad, ¢como
deberia llamarte ahora?

Se hizo el silencio en la buhardilla mientras Sara intentaba encontrar las palabras, la
razon, por la que el policia estaba compartiendo todo eso con ella. Los retratos de sus
companferas seguian colgados en el cartel de la policia, pero nunca imaginé que lo
hiciesen en otro lugar a parte del suyo.

- Mantendremos entonces el nombre que te dieron tus padres — tras una larga
pausa, Dani continla — Sara. ¢{También te ensefiaron tus padres a patear a Iso
hombres? éo eso lo aprendiste en la carcel? — Reclinandose sobre la luz, alargd
una mano hacia la chica, que continuaba congelada, con el cuerpo
completamente rigido sobre la silla.

En un gesto casi delicado el chico colocé un mechén de pelo de Sara detrds de su oreja.
Y en un movimiento casi inalcanzable para los ojos de la chica, recibié una bofetada que
la lanzo al suelo en un respiro. Un grito de dolor fue el primer sonido que Sara consiguio
articular, mientras sintid el sabor salado de la sangre en su boca. Sin tiempo para decidir
qué hacer con el liquido que se acumulaba entre sus dientes, un fuerte golpe en la tripa
decidié por ella expulsar todo el contenido de su estdmago.

Los ojos de Dani brillaban de ira y placer desde arriba. Su sonrisa expresaba todo lo que
no decian sus labios, ahora sellados. Y con esa imagen la chica cerré los ojos y fantaseo,
de vuelta a las cuatro paredes entre barrotes, de vuelta a la rutina, de vuelta a la
pasteleria... Pero cuando abrid los ojos lo Unico que alcanzé a ver fue la luz del dia
filtrdndose a través de los polvorientos cristales de la claraboya.

Sus tripas rugieron de hambre y dolor unos segundos después, mientras la chica
serpenteaba por el suelo hasta la mesa y se ayudaba del mueble para incorporarse. Su
cuerpo aun recordaba las peleas en la cdrcel, pero hacia ya mucho tiempo desde la
ultima vez que sus carnes habian experimentado ese dolor. El sol fue moviéndose poco
a poco, recorriendo con el paso de las horas los rincones de la buhardilla. Sin escuchar
un solo ruido proveniente del exterior, Sara encontré las fuerzas para recorrer el piso
gateando, en busca de una salida. La mesa y dos sillas componian el Unico mobiliario de
la habitacién y los papeles no atravesaban ni una de las betas del suelo o las paredes.
Ahora que el cerebro de la chica empezaba a experimentar algo cercano a claridad se
percatd de que la altura del piso no estaba bien, demasiado bajo, demasiado estrecho.
Detras de la madera es posible que encontrase una capa de material insonorizado, pero
no tiene las herramientas para comprobar su teoria.

La luz del sol empezé a ocultarse mientras Sara revolvia los papeles, repasando los
nombres, caras, informes, recortes de periddico, recuerdos... todo atravesaba su mente
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sin tener tiempo suficiente para procesarlo. Sentada en la silla y recostando la cabeza
sobre su mano continud pasando pdginas, cuando un destello desvid su atencién hacia
una esquina de la buhardilla. Sin pensarlo dos veces se lanzé al suelo para atrapar entre
las manos un diminuto crucifijo de aluminio. Hace algin tiempo debid ser parte de un
colgante, y Sara no lo supuso solo por la anilla que cuelga en el palo vertical, ya habia
visto antes ese crucifijo, colgando del cuello de su compaiiera de celda.

Como si las piezas comenzasen a encajar, los recortes de periddico con los anuncios de
las desapariciones y los informes comenzaron a cobrar sentido. La policia no encontré a
ninguna de ellas, Dani lo hizo.

Después nada mas se supo.
Acurrucada en el rincén Sara dejé que sus lagrimas fluyeran con los ojos cerrados.

Alli, en la oscuridad, podia todavia saborear el olor de las galletas recién horneadas y
sentir como el sol acaricia su piel entre los barrotes. Quizd, solo quiza, hubiese sido
mejor conservar la esperanza entre las cuatro paredes de las que escapd.
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