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TIM

No podia imaginar mi vida sin ella, cuidando de nosotros dia y noche, desde el desayuno hasta
la hora de dormir. ¢ Cdmo podia esperar que algun dia dejase de ver su cara al despertar?
Todas las mainanas se preocupaba de que me vistiese antes de bajar a comer el desayuno, y
para cuando lo habia terminado el almuerzo ya estaba dentro de mi mochila, con todo
preparado para ir al colegio.

El trayecto no era largo, por lo que cargdbamos las mochilas y empezabamos la marcha. Sam
no nos esperaba, en su opinién éramos muy lentos, y a Lana no le preocupaba en absoluto. En
su espalda cargaba con mi hermana pequefa, mientras veiamos a mi hermana mayor alejarse
de nosotros corriendo. Su mano siempre estaba caliente, aunque hiciese tanto frio que las
calles estuviesen heladas.

Echaba de menos su paciencia por las tardes haciendo los deberes cuando estaba en el
colegio. Pero al salir, siempre estaba alli, esperando, con una sonrisa y mi hermana dormida en
su espalda. Al volver siempre pardbamosa comprar dulces o jugar en el parque, y Lana
escuchaba todas las historias que tanto me habia esforzado por recordar de mi dia en el
colegio. Ni siquiera omitia las historias cuando los profesores me regafiaban, porque ella me
escuchaba y sonreia, sin importar lo que hubiese sucedido.

No sé cémo era capaz de ayudarme con los deberes si nunca iba al colegio, pero parecia

saberlo todo, por muy complicadas que fuesen las preguntas de los ejercicios. Alguna vez
teniamos que pedir ayuda a mi hermana, otra cosa es que quisiese acercarse a ayudar de
verdad, asi que terminaba siendo ella la que me ensefaba lo que los maestros no podian.

Muchas noches antes de dormir se me escapa un “mama” tras el beso de despedida, y ella
nunca me corregia, a pesar de que no tenfamos ningun parentesco. Su familia siempre habia
estado al servicio de la nuestra, pero pasaba mas tiempo con ella que con mis padres. Siempre
viajando, siempre lejos, a ellos no podia relatarles mis aventuras en el colegio.

Como tampoco pude aquella noche defender la verdad de lo que habia sucedido. Mi hermana
no desaparecio por culpa de Lana, ella era incapaz de hacernos dafio, y quise pensar que mis
padres lo entenderian, aunque no estuviesen alli. Sin embargo, Sam se salid con la suya, y los
paseos con Lana desaparecieron junto con sus recuerdos en la casa.
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LANA

Hay muchas cosas que echo de menos, pero entre ellas, la sonrisa de Timothy es una de ellas.
El recuerdo de su calidez me contagia su alegria, y aunque no puedo dejar de llorar, al menos
quiero seguir adelante.

Los primeros meses fueron duros. Los que esperaba que me apoyasen no lo hicieron y terminé
recibiendo ayuda de donde no la esperaba. Mis companieros de celda, los guardias y las cartas
gue recibo cada domingo me ayudan a continuar con mi vida entre los barrotes que nunca
esperé encontrarme.

Tiene una parte rutinaria placentera, ya no tengo que preocuparme por conseguir dinero,
seguir trabajando, cumplir unas expectativas... toda esa responsabilidad ha desaparecido, y
puedo dedicarme a aquello que yo quiera. Al principio me costé encontrar el equilibrio, pero la
cocina y jardineria ayudaron mucho en el proceso. Mis compafieros se aseguran de
recorddrmelo en cada comida, y la seccién de cocina de la biblioteca ha crecido desde mi
llegada al centro.

No me apetece recibir visitas, y aunque los adultos insisten en que deberia darles una
oportunidad, no quiero volver al pasado. Es una sensacién agridulce recordar los que pensaste
tus mejores afios de vida como la causa de tu desdicha presente. Al menos ahora ya no me
culpo de lo que ocurrid, y sé que Tim tampoco lo hace. Esto es algo que no he compartido con
nadie, porque seguramente piensen que es raro que la Unica opinidon que me importa es la de
un nifio.

Un nifio que ya es adolescente, y que me sigue escribiendo cartas llenas de dibujos, que no he
reunido el coraje suficiente para responder. Espero poder hacerlo algun dia. Mientras tanto
continuaré cocinando, leyendo y aprendiendo de todas las experiencias que me rodean en las
cuatro paredes de las que no puedo escapar.
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SAM

Si pudiese pedir un deseo, volveria al pasado para cambiarlo, de una forma segura, no con
todo lo que me metia cuando era joven para revivir tiempos mejores. Todos mis recuerdos de
aquel entonces son borrosos, distantes, inconexos, una serie de eventos sin relacién que
sucedieron de manera muy diferente a lo que reflejan en mi memoria.

Tengo mucho que agradecer a mi hermano pequeno, él es la razén de que ahora pueda sentir
arrepentimiento y esté intentando hacerlo mejor. Pero realmente la persona que me salvé no
quiere que la salve, y no le culpo, yo tampoco querria ver al culpable de tantas cosas.

Mis padres intentaron borrar lo que habia ocurrido, incluso ahora, afios después, siguen
haciendo como que nada ocurrid. Por suerte tengo a Tim a mi lado, para recordarme cada
domingo que tenemos una labor para con nuestra nifiera. Mi hermana pequefa no la
recuerda, era aun un bebé cuando ella desaparecié de nuestra vida, pero el resto de la familia
no la olvidaremos nunca.

Aunque nubladas, recuerdo las noches en las que Lana me recogia en la puerta y me ayudaba a
subir a mi habitacidn sin hacer ruido, me quitaba la ropa y se aseguraba de que al dia siguiente
estuviese preparada para afrontar un nuevo dia de clase. No sé cuando perdi el interés por
aprender, por vivir, esa es una de las cosas que he olvidado, junto con otros relatos que mi
hermano es capaz de dibujar sin pestafiear.

En aquella época sin sentido hice infinidad de cosas que no debi hacer, pero una de ellas
destrozé la vida de una de las pocas personas que se preocupaba por miy defraudé a la otra. Si
no hubiese sido por mi hermano, posiblemente seguiria atrapada en la espiral de
autodestruccion. Su rechazo, cuando se llevaron a Lana, fue tan duro de ver que lloré durante
dias, y luego me decidi a pedir ayuda. Ahora sé que debi hacer eso mucho antes, pero no
puedo cambiar el pasado. Lo que si puedo cambiar es como vivo el presente y con quien.

Tim me ha mostrado que es posible perdonar con el tiempo, y espero que algun dia Lana me
perdone por las faltas acusaciones que lancé contra ella cuando intentaba escapar de las
acusaciones de mis padres. En la familia no olvidaremos lo que sucedid, y si pudiese pedir un
deseo real, solo puedo desear que algun dia todos los miembros de la familia vuelvan a estar
en ella una vez mas sentados a la mesa con una sonrisa.
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