LA ESTACION

Las luces del vagén parpadearon durante un segundo cuando el tren se internd en el tuinel tomando una ligera
curva hacia la derecha. Algunos de los pasajeros que ibamos de pie tuvimos que agarrarnos a las barras de los
laterales o apoyarnos en las puertas para impedir que nuestros cuerpos siguiesen la inercia del movimiento.

Un segundo después todo se volvidé negro. Los cascos se desprendieron de mis orejas, la musica dio paso a un
amasijo de ruidos metalicos y gritos humanos. El tren parecia doblarse en la oscuridad y sus ocupantes con él.
Quiza hubo alguien que consiguié permanecer constante en ese alboroto, puede que todavia alguno lo recuerde.
Pero yo abri los ojos sin recordar haberlos cerrado, unos minutos, unas horas... un tiempo después de que todo se

volviese negro.

Y seguia siendo negro a pesar de que mis ojos estaban abiertos. Me llevé la mano a la cabeza, comprobando de
camino que en mis orejas ya no estaban los auriculares. Un liquido caliente y pegajoso me resbalaba desde la
parte superior de la frente. Sangre, sin duda, no me hacia falta ver para verlo una vez que mis dedos se pusieron
en contacto con la mezcla de piel, cuero cabelludo y sangre.

Estaba en el suelo, o lo que ahora era el suelo, tumbado boca abajo, y por suerte podia sentir todo mi cuerpo.
Bueno, suerte por llamarlo de algliin modo. Tras un par de intentos consegui incorporarme notando cada uno de
los amoratados musculos de mi cuerpo. La espalda crujié como una carraca cuando terminé de incorporarme, y
por un momento mi cabeza planed volver al suelo dando tumbos.

Sosteniendo el peso de mi cuerpo sobre lo que debia ser una pared metadlica del tren consegui evitar que el
mareo me devolviese de vuelta a‘donde estaba. Mis ojos se habian empezado a acostumbrar a la oscuridad y
ahora era capaz de distinguir deformes contornos metalicos a mi alrededor. No podia saber lo que habia ocurrido,
pero parecia que el vagon se habia retorcido como una serpiente dejando todo su interior patas arriba.

Mis oidos también captaban leves sonidos atraidos por una brisa sin sentido que parecia provenir del final del
tunel. Un goteo continuo, lento, agudo, amortiguaba el sonido estridente de una alarma aplastada también
intermitente. Solo era capaz de escuchar mi respiracion y mis ojos no querian hallar nada mas que la salida de
aquel lugar. Pero cuando mis pulmones se llenaron lentamente de aire, el oxigeno llegé mezclado con aromas que
provocaron una sacudida que recorrié todo mi cuerpo hasta convertirse en arcada. No hice nada por reprimirla, y
el negro silencio se llené por un momento del sonido de mi bilis. Suerte de nuevo la mia que no habia comido
todavia. Aunque estaba seguro de que pronto la adrenalina abandonaria mi cuerpo y se rendiria al cansancio y el
hambre.

Apartando los pensamientos pesimistas de mi mente vuelvo a centrar mi atencidn en lo que mis ojos alcanzar a
ver a mi alrededor. Le pido a mi cuerpo las fuerzas necesarias para poder desplazarme por el entresijo de hierros
hacia donde la brisa quiere arrastrarme. Alli, como si de un agujero en la piedra se tratase, el metal de las puertas
se ha despegado y plegado formando una grieta de deformados bordes por la que podria caber el cuerpo de un

nifio.

Valiéndome de las manos y las pocas energias que me quedan, empujo con el cuerpo los bordes de las puertas,
hasta que uno de sus lados cede lo suficiente para poder introducir la cabeza y el cuerpo. Durante unos segundos
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el panico me invade cuando no consigo que las piernas traspasen el umbral hacia la libertad, y es entonces
cuando me doy cuenta de que estoy hiperventilado. Atrapado como una rata, intento recuperar la compostura
escuchando los latidos de mi corazdn, y esperando que su ritmo se ralentice a la par que mi respiracién. Un
empujon mas, un ultimo esfuerzo, y estoy fuera del vagoén, de vuelta a la negrura del tunel que me trajo hasta
aqui. A un lado y a otro la oscuridad sigue siendo tan profunda que no alcanzo a ver el contorno de un tren del
gue conozco su existencia gracias al frio tacto de su estructura.

Cansado y sin esperanza, camino tropezando con las piedras del suelo, siguiendo el camino que mi mano va
marcando siguiendo la linea del tren. Puedo notar como la sangre de mi cabeza se desliza hasta mi ceja y cae por
mi mejilla, pero no tengo fuerzas para levantar el brazo y detener la hemorragia. Pronto estaré a salvo, o al menos
eso es lo que me repito, una y otra vez, una y otra vez... hasta perder la cuenta de las veces.

La oscuridad comienza a llegar a su fin. Una diminuta luz amarillenta se dibuja en el horizonte cuando pierdo la
guia de mi mano. El sobresalto me hace perder el equilibrio, y mi cuerpo sin energia cae plano sobre el
empedrado suelo, golpeandose con las vias que el tren debia recorrer.

Ahora gateo, aprovechando que los girones del pantaléon amortiguan el peso de mis rodillas y la camisa se ha
desgarrado cubriéndome las palmas de las manos, las piedras parecen tratar a mi cuerpo mas amablemente.
Como un bebé, sigo gateando torpemente hasta el final del oscuro pasillo, hasta que la oscuridad se convierte en
penumbra, y soy yo el punto negro que atrapa la luz y se camufla entre piedras y railes.

La estacidn esta vacia, las luces encendidas, los pasillos desiertos. Lanzo una esperanzadora mirada a la nada
cuando mis ojos reciben la luz de los fluorescentes, y respiro aliviado al realizar el Ultimo esfuerzo que me lleva
hasta la parte superior del andén. Desde alli arriba los railes no son mas que un par de lineas infinitas ocultas
entre piedras.

Tirado boca arriba sobre el suelo frio de azulejo, lleno mi cuerpo de aire fresco, con los parpados cerrados, espero
a que mis ojos se acostumbren de nuevo a la luz, y mis manos instintivamente vuelven a palpar la herida, ahora
cubierta por una costra de sangre que se engancha entre mis pelos.

Alguien vendr3, las cdmaras del andén deben haber captado mi imagen, alguien habra notado que el tren no ha
pasado. Por eso no hay nadie en la estacion, por eso estoy aqui, y solo tengo que esperar, exactamente donde
estoy. Parece que ya vuelvo a ser capaz de pensar con claridad y mis entumecidos miembros van recobrando
poco a poco la fuerza.

No sé cudnto tiempo pasé alli, quizd perdi nuevamente el conocimiento o los minutos se convirtieron en horas, o
el tiempo pasd mas despacio de lo que esperaba, y decidi levantarme para buscar ayuda en la superficie.

La estacidn esta vacia, los torniquetes abiertos, las maquinas encendidas. Atravieso la salida sin pensar en nada
mas que en el tacto de la luz del sol y cierro los ojos de nuevo para recibirla.

- iMuévete! —alguien me empuja desde atras y continda su camino.

Confundido, abro los ojos, y de alli donde solo habia méaquinas, el gentio de la estacién se arremolina. En la calle
todo parece normal, nada esta fuera de lugar. Y mi mano acaricia inconscientemente el lugar donde estuvo una
herida que ahora parece haberse evaporado. Incluso el reguero que recorria mi cara ha desaparecido.

Aferrandome a la ignorancia como salvacion de la locura, le doy la espalda a la estacion y contintio mi camino. Por
suerte, era la estacidn en la que mi trayecto terminaba.
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