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Limpio con la manga el vaho de la ventana del coche. Los primeros rayos del sol asoman entre las
montafias derritiendo el rocio de las hojas. Estas son las primeras navidades que voy a pasar con
mis abuelos desde hace mucho tiempo. Normalmente vamos de visita en verano, pero este afio las
cosas se han complicado. En el coche, mi padre va al volante y su nueva novia intenta pintarse los
labios en el asiento del copiloto. Los baches del camino se lo estdan poniendo complicado y no
puedo evitar sonreir desde el asiento trasero. No es que me caiga mal, es buena chica, pero mama
no se merecia estar sola. Por eso elegi durante el divorcio quedarme con ella. Cada noche le oia
llorar desde mi cuarto y terminabamos durmiendo acurrucadas en la cama de matrimonio,
demasiado grande para una sola persona. Con todo el papeleo y la mudanza han decidido
apartarme durante un tiempo, y por una parte lo prefiero. En el pueblo tengo buenos amigos y
estoy segura de que podré desconectar de todo y relajarme. No es facil tener amigos en un pueblo
en el que con suerte pasas un mes de verano al afio, pero las nuevas tecnologias ayudan y puedo
decir que mi mejor amiga se encuentra alli, a mas de cien kildmetros de la ciudad.

Las primeras casas del pueblo aparecen dibujadas tras una hilera de arbustos que también cubren
el cartel de bienvenida. Piedras apiladas tan antiguas como las personas que viven tras ellas.
Ladrillos ennegrecidos decoran algunas paredes reconstruidas por los temporales de los ultimos
anos y conducen el humo de las chimeneas hacia el cielo.

Mis abuelos remodelaron hace un par de anos la casa, pero conservaron la chimenea y el estilo de
su época en las paredes del exterior, ahora cubiertas por nieve y hielo. Mi abuelo convirtié el
desvan en una sala de juegos y amplié mi cuarto para que tuviese mas espacio. Tampoco es que
me lleve la casa a cuestas cada vez que les visito, pero los libros y la ropa ocupan mas que un par
de juguetes vy la ropa de verano.

Cierro la puerta del coche con un portazo y saco mi maleta roja del maletero. Mientras la arrastro
por el camino de piedras noto que mi padre me estd gritando pero la musica de los cascos no me
deja escuchar lo que dice. Tampoco es que me importe. La nieve se amontona a los lados del
camino. Mi abuela abre la puerta con una sonrisa. Intento devolvérsela debajo de la bufanda pero
no lleva las gafas puestas asi que dudo de que haya advertido el gesto. Una ola de fuego traspasa
toda mi ropa hasta llegar a la piel. Bajo la cremallera del abrigo a la vez que me quito los cascos y
dejo la maleta al pie de las escaleras que suben hacia las habitaciones. En el pasillo han
desaparecido las fotos en familia, ahora los marcos protegen fotos mias de cuando era pequefia.

El fuego estd encendido en el salén, acompaiado por el ritmico sonido del radiador. Mi abuelo
descansa sobre el sillédn. Es la primera visita que hacemos desde que todo empezd, pero por las
llamadas que escuchaba a escondidas sé que se sienten defraudados por la actitud de su hijo. No
me puedo imaginar en esa situacion pero me alegra que apoyen a mi madre. Si no fuese asi estoy
segura de que pasaria las peores navidades de mi vida escuchando gritos y Ilantos.

— ¢Qué tal el viaje hija? - doy un beso en la mejilla a mi abuelo y me siento en el sofd frente a él. Su
voz cada afio esta mas ronca desde que le diagnosticaron cancer. Las pastillas de momento lo
mantienen a raya, pero los sintomas cada vez son mas notables aunque intente disimularlos
ocultando el movimiento compulsivo de sus manos dentro de los bolsillos de la chaqueta.

— Bien, mucha nieve - me froto las manos para que entren en calor. La mesa esta perfectamente
colocada, una bandeja con turrén y mazapan descansa en el centro. Sobre la chimenea dos
candelabros sin vela defienden el viejo reloj de cuco que marca las ocho y cinco con sus manecillas
de madera. Las cortinas de la ventana atrapan los primeros rayos del sol dejando que la claridad se
filtre entre el bordado de flores y se refleje por toda la sala. Mi padre atraviesa la puerta del salén
seguido de Sophie y mi abuela, que presiona el interruptor, apagando la luz artificial de la
bombilla.

— Te veo bien - la situacidon se vuelve incomoda a la hora de saludar. No hacen falta presentaciones
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y mi abuelo ni siquiera levanta la vista para observar a la pareja.

—Ya has traido a la nifia, puedes marcharte.

— Marcos no seas asi con el nifio - mi abuela interviene desde la puerta, intentando calmar el
ambiente con una bandeja de galletas recién hechas y chocolate caliente.

— No te preocupes mamd, nosotros ya nos vamos, tenemos que estar en la ciudad antes del
almuerzo - Jose agarra a Sophie de la mano y se dan la vuelta.

— Esta bien, tened cuidado y llama cuando llegues - la puerta de la calle corta la frase y Adela deja
la bandeja sobre la mesa, a mi lado, empujando a un lado la otra bandeja. Coge las tazas de
porcelana que sobran con los dedos y se marcha a la cocina. Sin pensarlo dos veces hago caso
omiso de lo que acaba de pasar y sirvo el chocolate en las tres tazas que quedan.

— Esta muy caliente, ten cuidado no te quemes - advierte mi abuelo cuando agarro la taza. En
realidad ya lo sabia pero asi se me calentaran mas rapido las manos. - Recuerdo la primera Navidad
gue tus padres te trajeron. Estabas tan emocionada con el chocolate que te quemaste la lengua al
beberlo y tu madre fue corriendo al mercado a comprarte helado.

— El resto de las navidades lo pasé intentando limpiar las manchas de chocolate de la alfombra - |a
voz de mi abuela llega desde la cocina. Puede que sea corta de vista, pero aln conserva el oido de
su juventud. Muevo los pies buscando con la mirada una de las manchas. La alfombra es de color
caoba pero pasan desapercibidas por el estampado de flores marrones.

— ¢Qué tal estd tu madre? - mojo los labios en el chocolate y los repaso con la lengua.

— El médico le ha recetado unas pastillas para dormir - no creo que haga falta afiadir nada mas. Mi
abuela se sienta a mi lado y me acaricia la pierna con la mano.

— Sabes que esta puerta siempre estard abierta para ti carifio, y puedes llamar cuando quieras.

— Gracias abuela - dejo el chocolate sobre la mesa. — Voy a deshacer la maleta en lo que se enfria.
— ¢Quieres que te ayude a subirla?

— No hace falta abuelo, ya no soy una nifia pequeia - en realidad necesito estar un momento a
solas. He aprendido a disimular que no me importa lo que pase a mi alrededor pero me afecta mas
de lo que me reconozco a mi misma.

Recojo la maleta y con cuidado subo escalén a escaléon oyendo el crujido de la madera bajo mis
pies. Por suerte los ojos ya no se me enrojecen después de llorar y nadie pregunta si me encierro
en mi cuarto, pero me gustaria que alguien abriese la puerta y me diese un abrazo. El bafo esta al
final del pasillo, y a su izquierda mi habitacion. Las paredes marrones brillan anaranjadas por los
rayos del sol. Todos los muebles son de madera, la cama, el armario, el escritorio. El peso de Ia
maleta arruga las mantas verdes que visten la cama. El estridente sonido de la cremallera se
mezcla con el del timbre. Me detengo a escuchar el saludo de mi abuela y una voz que reconozco
al instante. Antes de que pueda llegar a las escaleras Sonia me abraza y nos quedamos paradas en
mitad del pasillo mirandonos. No ha cambiado nada desde el ultimo verano, salvo que su piel estd
un poco mas blanca y sus mejillas enrojecidas por el frio.

— Te he echado de menos preciosa.

—Yyoati.

— Tengo un montdn de cosas que contarte, pero primero de todo, ¢qué tal estds?

— Bien, sobreviviré, no me apetece hablar de eso - me agarra de la cintura, haciendo que gire
ciento-ochenta grados y entre en mi cuarto. Cierra la puerta sin hacer ruido. Sus ojos brillan y tiene
una sonrisa que reconoceria en cualquier sitio - ¢ Quién es el afortunado?

— Sebas, es increible, ain no me lo creo, pero ya llevamos un tiempo y es alucinante, sensible,
carifoso — suspira — nos queremos un monton.

— Me alegro mucho por vosotros - echo a un lado la maleta y nos sentamos en la cama.

— Pero eso no es todo. Alba y Jesus también estan juntos - se me cae el alma al cielo, ¢todos han
decidido emparejarse? - El otro dia les pillamos besandose en la cabafia, hace afios que no vamos y
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aln se mantiene en pie, pero no entran mds de dos personas. Si les hubieses visto, estaban tan
pegados que....

— Bueno, asi se dan calor — interrumpo.

— Es lo mismo que dijo Tomas - ya me habia olvidado de él. El cabecilla y chulito del grupo con el
que siempre discutia, desde niflos nuestra rivalidad ha sido la base de la amistad.

— ¢Y Tomas tiene novia? - no es que me importe, sino que simplemente no me gusta estar de
sujetavelas con mis amigos. No he venido hasta aqui para eso, aunque me divierte pensar que él
ha tenido que hacerlo en los ultimos dias.

— Que va, haria falta un milagro para que una chica quisiese estar con él. Desde que empezo el
invierno estd de un borde inaguantable — me imagino la razén. — Pero bueno, ya lo hemos
organizado todo para quedar mafiana en mi casa y hacerte una fiesta de bienvenida - me habia
hecho a la idea de que hoy también quedariamos, pero imagino que ya tendran sus planes.

— Genial, pero no esperéis que beba alcohol.

— Joe, eres una sosa, lo divertido de la fiesta esta en beber — alagar la Ultima “e” con un bostezo
gue no tarda en contagiarme, entonces noto que lleva cada una pintada de un color cuando se
lleva la mano a la boca para disimularlo.

— Creo que deberiamos continuar esta conversacién mafiana, porque te estds muriendo de suefo.
— Encima que madrugo para venir a saludarte.

— Lo sé, pero ya lo has hecho, puedes volver a la cama.

— Buf, creo que tienes razén, no quiero tener ojeras esta tarde - retengo una carcajada en la
garganta. Sonia nunca tendrad ojeras, tiene un_arte para ocultarlas bajo un par de capas de
magquillaje, discreto pero eficaz.

Nos despedimos en la puerta con dos besos en las mejillas y cuando me dispongo a subir las
escaleras de vuelta a mi cuarto, olviddndome del chocolate que se enfria en la mesa, mi abuela me
avisa desde la cocina de que el almuerzo estara listo en un rato, suficiente para que eche un breve
suefio en la cama. Después de recargar las fuerzas desharé y colocaré todo lo que hay dentro de la
maleta, o al menos eso es lo que pienso cuando hundo la cara en la almohada y el sonido del mévil
me obliga a moverme. Lentamente tanteo la zona de la cama que vibra por culpa del teléfono sin
cambiar de postura y una vez que me aduefio de él me lo coloco en la oreja.

— ¢éYa has llegado cariio? - la suave voz de mi madre sale del aparato.

—Si, hace un rato, lo siento se me ha olvidado llamarte — me disculpo reteniendo un bostezo.

— No te preocupes, estaras cansada ¢qué tal estan los abuelos?

— Bien, los dos bien. Hace un frio horrible, menos mal que me obligaste a meter el equipo de la
nieve porque aqui llega hasta las rodillas — exagero en un intento de animarle para que no se
preocupe por mi, bastante tiene consigo misma.

— Me alegro. Bueno, para eso estamos las madres, recuerdo un afio que tu padre y yo... - la frase
no termina mientras sus recuerdos viajan demasiados afios atras.

— No pienses en eso mama — intento detenerlos — Sonia esta saliendo con Sebas, mafiana me haran
una fiesta de bienvenida en su casa.

— Oh vaya, estupendo, diviértete y no te preocupes por mi — las palabras no logran disimular el
tono deprimido de su voz.

— Lo haré, no te preocupes tu y descansa, y llamame si me necesitas — afiado para despedirme — un
beso.

— Un beso hija.

El cuarto se queda en silencio, dejo el mévil sobre la mesita al lado de la cama y sin despegar la

cara de la almohada dejo que las lagrimas traspasen la funda verde, oscureciéndola. Es frustrante
no poder hacer nada, ver como una persona a la que quieres tanto sufre por culpa de otra persona
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importante. No puedo culpar a mi padre, yo misma sé lo caprichoso que es el corazén con tan solo
veinte afos, pero eso no le quita la culpa. También sé que yo no tengo la culpa, ya soy mayor,
cambié sus vidas porque ellos decidieron que asi lo hiciese, pero no poder hacer nada... Mi madre
siempre ha sido una mujer dedicada al trabajo, no tiene grandes amigas, un par de vecinas y poco
mas, es su forma de ser. Sin embargo mi padre siempre rodeado de gente, viajando y sin detenerse
demasiado en casa, es el que ha salido ganando con todo, él no nota la diferencia, no la sufre como
mama. Le agradezco que nos dejase quedarnos con la casa y se marchase cuando mi madre no
pudo soportarlo mas, pero ahora se ha quedado sola y sin amor esta perdida, yo ya no puedo ser
su nifa pequefa, también pronto me marcharé. Eso es lo que me gustaria pensar, pero
seguramente me quede con ella para hacerla compafiia hasta que termine de estudiar o incluso
mas tiempo, no lo sé, no me gusta mirar tan al futuro desde que sucedi6é todo esto, pero me
gustaria pensar que volvera a encontrar a otro hombre que le haga feliz, o eso fue lo que dije la
ultima noche que pasé con ella. Debo conservar la esperanza por ella.

1. Noche de confesion

La fiesta por fin ha llegado. Pasar un dia entero en casa de mis abuelos que no tienen ni television
no se me ha hecho pesado, pero las oportunidades de detenerse a pensar son demasiado
constantes y al ser un colchodn diferente del que estoy acostumbrada también he pasado mala
noche. Sin embargo sé por experiencia que en un par de dias me habré acostumbrado y dormiré
como un lirdn hasta que mi abuela me despierte para desayunar.

La casa de Sonia es la siguiente en la fila de casas que llegan hasta el centro del pueblo por la vieja
carretera. Estd completamente remodelada por su padre, tienen calefaccion, aire acondicionado,
televisidn, ordenadores y hasta conexion a internet, una de las mejores del pueblo, sin contar con
que hasta en el garaje hay cobertura para hablar por teléfono. Nunca he entendido como Sonia
soporta tener que levantarse dos horas antes que el resto de sus companeros para llegar hasta la
universidad mds cercana, que ni siquiera es la de la ciudad. No es especialmente brillante con sus
notas pero se las apafia y ha conseguido hacer amigas alli. Espera que para este verano sus padres
le regalen un coche y yo también lo espero, asi podré verla mas a menudo. La ultima vez que
hablamos fue hace una semanay sé que desde hace por lo menos un mes me ha estado ocultado
que salia con Sebas, supongo que para tratar de sorprenderme y hacerme pensar en otra cosa
mientras estoy en el pueblo.

Antes de llamar a la puerta escucho el ruido que viene de dentro, varias voces femeninas discuten
sobre la colocacién de algo, Sonia y Alba, son dos polos opuesto en lo que a opiniones se refiere
pero no en la energia que desprenden. Alba vive un par de casas mas arriba, casi en el centro del
pueblo y trabaja con su madre en la farmacia que estd en la plaza, la Unica farmacia del pueblo. No
estudid bachillerato, simplemente hizo cursos de farmacia y aprendié de su familia lo que era
necesario para llevar el negocio, considera estudiar una pérdida de tiempo porque nunca se le ha
dado demasiado bien. Todos los veranos era la uUnica que tenia que estudiar para las
recuperaciones, la Unica de las chicas, los chicos son un tema aparte. Su noviazgo con Jesus es
bastante mas sorprendente que Sonia y Sebas, porque ellos dos si que son polos completamente
opuestos. JesUs es un chico calmado, que rara tarde dice mas de dos frases y le encanta aprender,
leer, pero es un vago cuando se trata de aprender cosas que no le interesan, como la mayoria de
asignaturas. El verano pasado habia conseguido terminar bachiller después de repetir un par de
cursos, pero Sonia no me ha contado ninguna novedad de nadie, asi que estoy un poco perdida
con lo que pasa en la vida de los demas. Sebas siempre ha sido un alma libre, desde los dieciséis
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afios con los que terminé la educacién obligatoria ha ido cambiando de uno a otro trabajo en el
pueblo y los pueblos cercanos, y al ser joven tiene bastante suerte, no pasa mas de dos meses sin
trabajar y desde el verano pasado el taller de carpinteria del pueblo se ha convertido en su
segunda casa. Tomas era el mds prometedor de los tres, la mayor parte de los afios aprobaba
pasando con una asignatura pendiente pero fue suficiente para que entrase a la universidad,
aunque Sonia no me contd lo que habia elegido seguramente sea algo relacionado con el publico,
le encanta tener un publico que aplauda sus elocuencias y ria sus gracias.

— ¢Vas a entrar o te piensas quedar en el felpudo mucho rato? - la voz del lider y payaso de nuestro
peculiar grupo llega desde mi espalda.

— Un placer volver a verte Tomas — respondo volviendo la cabeza con una sonrisa ignorando su
pregunta. La seriedad de su cara me provoca un escalofrio, pero decido continuar con el plan de
ignorarle y llamo al timbre.

— iPor fin estais aqui! - Sonia aparece tras la puerta con un delantal amarillo y el pelo cubierto de
harina. - Vamos Tomas, los chicos te necesitan en el salén — sin esperar respuesta le toma del brazo
y le arrastra dentro golpedandome en el hombro, sin siquiera volverse para disculparse abre la
puerta hacia el saldon. - A ti te toca esperar un rato en la entrada, pero no te preocupes te haré
compaiiia.

— ¢Qué se supone que tratabas de hacer con la harina? - no puedo evitar preguntarle cuando se
cierra la puerta y el calor empieza a volver a mis manos.

— Ah, ya lo veras, es lo malo de hacerte las fiestas a ti, no tenemos quien cocine.

— Podrias haberme pedido que trajese un pastel, asi me habria entretenido esta manana —
comento mientras me quito el abrigo y lo cuelgo en el perchero repleto ya de otros abrigos. Como
tendria que hacer malabares para colocar la bufanda, termino por meterla en uno de los bolsillos
del abrigo y me siento en las escaleras que suben hacia la planta de arriba. - Bueno, écual es el
plan para la fiesta?

— Se supone que es una fiesta sorpresa, asi que tendras que aguantar un rato — dice Sonia mirando
a través de los cristales de la puerta e intentando quitarse la harina que todavia le queda en el
pelo. - ¢ Me ayudas? - me ordena en forma de pregunta.

— Deberias echarte un poco de agua — aconsejo al ver el desastre.

— Perfecto, vamos al bafio — me arrastra escaleras arriba cogiéndome de la manga de la camiseta
roja que estreno, regalo de mi madre antes de dejarle sola.

El bafio de la parte de arriba de la casa se supone que es de todos, pero esta claro que Sonia lo ha
invadido. No queda ningun hueco libre en las estanterias o los bordes de la bafiera para colocar un
bote mas. Las luces azuladas dan un toque romantico al cuarto, no las recordaba de la ultima vez.
Me apoyo en la puerta mientras veo como se moja las ondas color canela con el agua que sale del
grifo del lavabo a maxima presién creando olas de espuma cerca del agujero por el que se escapa.
— ¢Qué tal estan tus padres? - pregunto en un intento por comenzar una conversacion.

— Bien, ya sabes en los Alpes esquiando como todos los afios. Creo que voy a maquillarme ya que
estoy aqui arriba — abre el cajon de debajo del lavabo y saca una bolsa oscura que contiene todo lo
gue necesita. - ¢ Quieres un poco de sombra de ojos?

— No, no hace falta, gracias — intento evitar que me incluya en su plan.

—Vamos, estarias fabulosa, tenemos tiempo, déjame que te maquille — suspiro con resignacion.

— Esta bien, pero me siento.

— De acuerdo, ponte comoda — termina de maquillarse y se gira hacia mi. - Confia en mi, te dejaré
espectacular.

— En realidad te encanta tener una mufieca de pruebas — le saco la lengua y cierro los ojos. -
Puedes empezar.
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Sin decir ni una palabra comienza una explosion de texturas sobre mi piel con el lapiz, los
pinceles... cada nuevo instrumento produce una sensacidn nueva en mi cuerpo. Desde pequefia
siempre me ha gustado que me acaricien, me hace sentir a salvo, tranquila, podia llegar a
dormirme solo con un par de caricias en la cara, y supongo que aun podria hacerlo.

Un par de golpes ritmicos en la puerta me devuelven a la realidad de la que no sé durante cudnto
tiempo he estado ausente.

— Un segundo, ya casi estamos — contesta Sonia terminando de perfilarme los labios. - Lista.

— Estupendo — abro los ojos lentamente y sonrio.

— Ya podemos bajar — sin parar a mirarme en el espejo sigo a Sonia escaleras abajo, observando la
melena rubia de Alba delante de nosotras.

— Estas guapisima Laura — me abraza al llegar a la entrada — es un placer volver a verte.

— Gracias, yo también os he echado de menos.

— Vamos, no sera para tanto, seguro que has estado entretenida en la universidad ligando con los
sexys chicos de tu clase — nos reimos a la vez, las tres sabemos que yo no seria capaz de hacer eso.
— Esos te los dejo a ti, yo prefiero dedicarme a ensenar a los nifos.

— Esos nifios que nunca tendrds como sigas asi — comenta Sonia a la vez que abre la puerta del
salén dejando al descubierto la sorpresa.

La enorme sala esta decorada igual que hace diez afios, cuando en mi décimo cumpleafios subi en
invierno a ver a mis abuelos y todos me prepararon la fiesta con un par de meses de adelanto. En
esa época fueron nuestros padres quiénes se encargaron de colgar del techo globos y serpentinas,
mover los sillones hacia los lados y dejar libre el centro del salén para poner una sabana de colores
imitacion del twister que ahora la sustituye. Incluso el detalle de la tarta que mi madre preparé
para ese dia esta exactamente igual.

— Me encanta, no sé qué decir chicos, muchas gracias — sonrio.

— Pues nada, ya sabes, este afio no hay regalos porque el regalo somos nosotros — se acerca Sebas
para abrazarme. - Es un placer verte antes de lo habitual.

— Gracias — después de soltarnos veo como se coloca detras de Sonia mientras camino hacia el sofa
en el que el resto de chicos estan sentados con una bebida en la mano. - Gracias chicos — solo
Jesus se levanta para darme un beso. - ¢{Me vas a hacer agacharme? - pregunto al chico moreno
que continda con la mirada perdida hacia la ventana y que me responde subiendo los hombros.

— Haz lo que quieras.

— Bueno, no empecéis ya parejita — intenta calmar un poco el ambiente Alba.

— Aqui las Unicas parejitas que hay sois vosotros cuatro — responde Tomas poniéndose de pie y
caminando hacia la mesa enfrente del sofa que esta llena de patatas fritas y sdndwiches.

— Pongamos algo de musica — sugiere Sonia dando al botdon del reproductor que distribuye el
sonido por todo el saléon a un volumen lo suficientemente alto como para que tengamos que
hablar gritando.

Después de bailar durante un rato canciones tipicas de discoteca, esas tipicas canciones que tiendo
a evitar escuchar, me siento en el extremo contrario del sofa que ya se ha agenciado Tomas junto
con una botella de coca cola y un par de platos de comida. Sebas y Sonia no han parado de bailar
ni un segundo y aunque Jesus trata de evitar las manos de Alba excusandose con el vaso de fanta,
también estan bailando. El panorama es tal y como lo habia imaginado, quizd mds tenso audn
porgue de algin modo esperaba la colaboracidon de mi compariero de sofa. Y ain queda el resto de
la noche en la que también sacaran el alcohol. Mirando al suelo rezo para que nadie sugiera jugar
al twister y suspiro, cerrando los ojos, la musica me impide pensar, al menos eso se agradece.

Cuando la lista de reproduccion termina, Sonia y Alba pasan a la cocina, separada de la mitad del
salén por una barra que hace las veces de mesa, y comienzan a pasar los cubiertos para comer la
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tarta. Mientras Jesus ayuda desde el otro lado, Sebas se acerca a mi lado del sofd y lo agarra desde
abajo indicdndome con la mirada que lo van a mover para acercarlo hasta la mesa baja que ha
permanecido guardada todo el rato bajo la mesa del comedor. Desde el otro lado, Tomas se
levanta y reganadientes ayuda a su amigo a llevarlo hasta el destino y se vuelve a sentar.

— ¢Qué tal os lo estdis pasando? - pregunta Sonia con el cuchillo para cortar la tarta en la mano.

— Genial, deberiamos repetirlo — le apoya Alba, el resto emitimos sonidos de aprobacion.

— Bueno, por ser la fiesta en honor a Laura, le corresponde el trozo mas grande — dice mientras
hunde el cuchillo en la masa de galleta.

— Para, para, ya lo hago yo — me lanzo sobre sus manos antes de que empiecen a mover el cuchillo.
— Si, casi que mejor lo hagas tu — suelta el cuchillo y me cede su sitio presidiendo la mesa en el
suelo, y se levanta, sentandose en una silla al lado de Sebas.

La tarta es de chocolate, con base de galleta y mucha nata por encima, parecida en forma a la de
hace diez afios, pero diferente en sabor. Para ser la primera tarta que hacen no esta nada mal,
poco dulce, pero no me voy a quejar, ha sido un bonito viaje en el tiempo, al menos durante el rato
en el que parece que estamos alli otra vez. Tomas tirandome trozos de tarta al pelo, comenzando
una guerra de comida que termind con la alfombra y los sofds llenos de nata. Alba tuvo que irse
corriendo a lavar antes de que su madre llegase y se empapé toda la ropa, asi que Sonia tuvo que
dejarle algo. En cambio, a los chicos no les importd marcharse esa tarde llenos de chocolate a casa
corriendo antes de que anocheciera, pero son chicos.

Apenas hemos terminado de recoger los cubiertos cuando Sebas saca un par de bolsas de debajo
de la mesa, ocultas pegadas a la pared. No hace falta decir que tampoco me entusiasma beber
como al resto de mis amigos, pero es divertido cuando empiezan a desvariar. Antes podiamos
hacerlo sin necesidad de beber, simplemente corriendo de un lado a otro imaginandonos seres
invisibles, pero todo eso se perdié hace afos y pasé a formar parte de los recuerdos de la infancia.
Ademas, desde que todo sucedié y empezd a cambiar antes del verano, no soporto siquiera oler el
alcohol, me recuerda cada dia que entraba en casa después de volver de estudiar. Encontrar a mi
madre frente al dlbum de fotos de la boda o frente a algln otro de un pequefio viaje vacacional,
con las tijeras en una mano lista para hacer una criba de papel y un vaso de whisky en la otra o en
su defecto la botella, era desolador. Después de eso continuaba una hora de lucha para conseguir
que entrase en la ducha, devolver los albumes a su sitio y guardar bajo llave las tijeras para evitar
accidentes. El psicélogo siempre ha dicho que mi madre es fuerte y me quiere demasiado para
quitarse la vida, pero hay noches en las que dudo de esa fortaleza, no puedo evitarlo.

La musica vuelve con menos volumen, pero no consigo detener mis pensamientos. Me disculpo
para salir a tomar el aire y salgo atravesando la cocina al porche trasero de la casa con el vaso de
coca cola en la mano. Las luces se encienden nada mas abrir la puerta iluminando un banco
colgante este afo pintado de blanco. Adn no ha anochecido, pero el sol esta por esconderse tras
las montafias. El prado verde que se extiende hasta llegar al bosque esta cubierto de nieve como
las copas de los arboles, a pesar de que ninguna nube tapa el cielo medio estrellado del ocaso. He
dejado dentro el abrigo y la camiseta que llevo no abriga lo suficiente para conservar el calor que
se escapa en forma de vaho de entre mis labios asi que cubro mis brazos con las manos, no quiero
desaprovechar la calma del paisaje. El sol continla despacio su descenso, tifiendo el anaranjado
lienzo del cielo con tonalidades moradas. La nariz y los mofletes empiezan a tonarse de color
rosado al sentir el peso de una manta de cuadros verdosos que cae sobre mi cabeza y el banco se
balancea ligeramente. Al otro lado, Tomas estd envuelto en una manta similar a la que extiendo
por mi cuerpo, subiendo las piernas al banco, me tapo casi por completo dejando solo mi cara al
descubierto y un par de mechones negros que se escapan de la coleta.

LETIAHUMADA 2017



— Gracias.

— No creo que a Sonia le hiciese gracia que te quedases congelada en tu fiesta.

—Tampoco parecen haber notado que me estaba congelado.

— Deberias asumir que no tiene ojos para ti y dejar de intentar llamar la atencién.

— ¢Estas borde porque llevan asi desde que empezaron o simplemente has decidido volver a tener
diez afos por diversidn? - pregunto cabreada, no estoy de humor para soportarle. - Lo siento, estoy
cansada — afiado después de un rato en silencio.

— No importa, yo he sido borde primero, lo siento — desvia la mirada al disculparse.

— Debe de ser incomodo estar de sujetavelas todos los dias con ellos, yo creo que no lo aguantaria,
pero me esperaba que se cortasen un poco estando aqui, ya veo que no.

— No se cortan ni estando en la plaza del pueblo.

—Vaya... eso quiere decir que sus padres ya lo saben y ¢ han dejado a Sonia hacer esta fiesta?

— No lo han hecho, Sebas me dijo que no lo sabian.

— Cuando vuelvan se enteraran de todas formas.

— Cierto.

Antes de que el silencio se convirtiese en algo incomodo, volvi la vista para ver la despedida del sol
contemplando como todo se oscurecia. Las luces del porche también se apagaron por la falta de
movimiento y desde dentro llega el sonido de la musica mezclado con las risas y conversaciones de
las parejas que aun contindan con la fiesta. No hay grillos que hayan sobrevivido al frio invierno, ni
siquiera una diminuta luciérnaga sobrevuela el prado.

— éComo lo consigues? - las palabras de Tomas me sobresaltan.

— ¢El qué? - pregunto extrafiada juntando las cejas.

—Ignorarlo todo, hacer como que no pasa nada, que estas bien — concreta mirando al suelo.

— Mintiendo, intento no pensar en ello pero es imposible, asi que disimulo para no preocupar a los
demas — explico — aunque hay veces que no soy capaz de disimular.

—Y entonces, iqué haces? - suspiro.

— Huir — me cuesta reconocerlo pero es la verdad que consigue sacarle una sonrisa, pero no
bromea al respecto. - {Qué te pasa? Falta la broma después de esa sonrisa — intento averiguar la
razén de su extrafio comportamiento.

— Nada —responde sin apartar la vista del marmol blanco que brilla gracias al reflejo de la Luna.

— Bueno, pues si no me lo quieres contar hablemos de otra cosa, porque si seguimos callados se
me quedaran pegados los labios — le animo. - Sonia me dijo que habias entrado en la universidad
équé estas estudiando?

— Veterinaria — responde, con lo que entiendo que ese es un tema con el que no se siente
incomodo o al menos del que esta dispuesto a hablar.

— Vaya, menuda sorpresa, siempre eras el primero en abrirle las tripas a los pajaros, pero de ahi a
veterinaria... guau.

— No hay ninguna clinica en el pueblo, me gustaria crearla cuando termine, me gusta este sitio.

— Si, es precioso — suspiro — inspira tranquilidad, estar perdido en medio de la montafa tiene sus
ventajas, hay veces en las que agradeceria estar aqui en lugar de en la ciudad.

— No quiero marcharme nunca — susurra.

— Bueno, no tienes por qué hacerlo, tienes una casa aqui y con el coche puedes llegar a la
universidad hasta que termines.

—Ya... - su mirada vuelve a perderse.

— No responderas si te pregunto qué te pasa — suspiro hacia el cielo.

— Mis padres se van a divorciar — no puedo evitar reirme nada mas escucharle hablar.

— Lo siento, no era mi intencidn, perdén — me disculpo. - Es que a veces eres como un nino, no
esperaba que funcionase la psicologia inversa contigo — Tomas también se rie al escucharme y me
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mira a los ojos.

— Gracias, no se lo cuentes a nadie, mis padres no quieren que... - vuelve a bajar la mirada.

— No te preocupes, no diré nada, tranquilo, lo siento, sé lo mal que se pasa al principio... y después
— susurro en voz baja. - No quiero imaginarme lo dificil que debe ser viviendo en un pueblo y
encima con los demas saliendo.

— No puedo soportar estar con ellos.

— Te entiendo.

— ¢éPor eso has salido a la terraza sin el abrigo?

— No, en realidad podria haber seguido alli, pero el olor a alcohol me recuerda las noches en vela
con mi madre — respondo sincera, ya no me cuesta trabajo decirlo.

— Lo siento.

— Creo que estamos los dos igual.

— Yo no queria estar alli, demasiado amor.

— Bueno, el amor no es malo, el problema sucede cuando te dejas llevar y...

— Lo sé.

No hace falta decir nada mas, las palabras sobran cuando nuestras miradas se cruzan por segunda
vez, ambos nos sentimos igual. Puede que mi caso ya tenga mads tiempo pero no he olvidado lo
gue sentia. Tampoco lo habia hablado con nadie hasta ahora. Eso me hace sentir aliviada y a la vez
gratificada por poder compartirlo con una persona que comprende como me siento. No sé si su
caso es igual al mio, su padre siempre me ha parecido una persona encantadora, dedicada a la
felicidad del resto, pero el amor cambia a las personas.

Dentro, el ruido se detiene y el sonido de la puerta detiene el magico momento de complicidad.

— éQué hacéis aqui fuera? - pregunta la voz de Alba desde la delgada linea que deja abierta la
puerta - vamos a ver una pelicula, ¢venis?

Los dos asentimos sin demasiado interés y caminamos de regreso al salén dejando las mantas en la
cocina. Sonia trata de animarnos poniendo una comedia romdntica en el reproductor, pero
después de cinco minutos de pelicula, haciéndose compaiiia en el sofa, las parejas han dejado de
prestar atencion al argumento. Sin pensarlo dos veces, gateo y abro la puerta hacia la entrada
dejando el espacio suficiente para pasar y coger los dos ultimos abrigos que fueron colgados. No
me importa dejar la bufanda en el suelo y también ignoro las miradas de mis amigos mientras
atravieso el salon hasta la cocina. Alli Tomas me esta esperando con las mantas agarradas. Antes
de salir de nuevo a la noche invernal, nos abrochamos los abrigos hasta arriba para que al
sentarnos, podamos mantener el calor en las piernas gracias a las mantas.

Esta vez la distancia que mantenemos en el banco se reduce a cero. No decimos nada. Con la
mirada perdida en la silueta de los troncos de los arboles, escucho su respiracién pausada. Mi
mente se mantiene firme bloqueando los recuerdos, podria permanecer asi hasta la hora de
marcharnos.

— ¢Coémo puedes volver a casa? - retoma la conversacion.

— Al principio, habia dias que no volvia — mojo mis labios con la saliva de la lengua — me quedaba
en la biblioteca hasta tarde para no tener que verles. Cuando mi padre se fue, preferia volver para
gue mi madre no estuviese sola y supongo que me acostumbré.

— No puedo acostumbrarme.

— Claro que puedes, solo debes proponértelo. Te ayudara a superarlo. Lo mejor es no opinar, pasar
como un fantasma por casa y dejar que ellos lo solucionen. Ya somos mayores, quiero decir, por
suerte podemos salir de casa sin ellos y opinar sobre el asunto, pero lo mejor es no hacerlo.

— Intenté arreglarlo pero...

— Es imposible — completo. - Si ya lo has notado, es porque la decisiéon ya estaba tomada por
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alguno de los dos. El dia que mi padre se fue mi madre sabia que se iria y no traté de impedirlo, asi
que yo tampoco.

— Mi madre no quiere irse, después de todo el daifio que ha hecho a mi padre — puedo sentir como
la manta se dobla cuando aprieta los pufos.

— También te lo ha hecho a ti.

- Si, bueno yo...

— Tud importas, no pienses que no — alzo el tono de voz. - Ese fue mi primer error, pensar que
aunque no fuese mi culpa, yo no sufria, cuando claro que lo hacia, todavia lo hago. - vuelvo a
hablar en susurros — No debes menospreciar lo que sientes, ahora tus padres solo se hacen caso
mutuamente, pero pronto se daran cuenta de que lo estds pasando mal, aunque no creas que
llegue a suceder, lo hard, te lo aseguro. Debes pensar en ayudarte a ti mismo, a ellos de momento
no les puedes ayudar.

— Pero mi padre, no se lo merece, ella tiene que reconocerlo y marcharse, dejarnos en paz — suelta
toda su rabia.

— Eres tu el que estd hablando o tu padre — intento calmarle sacando la mano del bolsillo y
agarrando la suya bajo la manta. - Sé egoista y piensa en ti como lo hacias cada vez que me
culpabas de habernos perdido en el prado — la tensién se relaja y los dos dejamos escapar una
sonrisa.

— Eran buenos tiempos, cuando eres nifio no tienes que preocuparte por nada, solo jugar y
divertirte.

— Si, pero si nos hubiese llegado a pasar lo que ahora ocurre, no habriamos sido esos nifos.

— Entonces éitenemos que estar agradecidos de lo que ha pasado? - pregunta sarcastico.

— No, no, solo era un comentario, lo mejor hubiese sido que no hubiese pasado nada, pero ya no
se puede volver al pasado y es algo que esta fuera de nuestro alcance de todas formas.

— Tienes razdn, son ellos los que deben solucionarlo — su mano se gira para entrelazar sus dedos
con los mios. - Gracias, no lo habia pensado asi.

— De nada, gracias a ti. En el fondo me alegro de que todo lo que he vivido sirva para que a ti se te
haga menos pesado, es una situacién horrible.

— Seguro que cuando eras pequefia me la deseaste alguna vez — desvia la conversacion.

— Creo que no llegué ni a pensarlo, era mas de venganzas con piedras, ya lo sabes.

— Si, mi cabeza lo tiene bien claro — dice mientras se lleva la mano que no tengo agarrada hacia el
pelo, donde aln conserva la cicatriz de un verano en que una de esas piedras le abrio la cabeza.

— Fue sin querer.

—Ya, ya. - suspira - Seguro que me la merecia.

— Es posible — sonrio. - Al final la fiesta no ha estado tan mal, hace un par de afios no habria
firmado si me hubiesen dicho que esos cuatro iban a terminar asi.

— Ni yo — dirige nuestras miradas al cielo.

— ¢éCrees que duraran? - pregunto sin desviar los ojos de las estrellas.

— Es posible, el tiempo lo dira.

La conversacidn continué alargdndose entre anécdotas y esperanzas hasta que por fin la historia
estuvo completa. La madre de Tomas llevaba afios teniendo una aventura con el cartero, un
hombre bastante dicharachero que no pasaba mas de dos veces en semana por el pueblo, pero
gue podia poner en entredicho al padre sanguineo de Tomas. Sin embargo, los resultados llegaron
apenas ayer y tal y como habia sido siempre, ese titulo le pertenece al alcalde del pueblo, que ya
no puede seguir adelante con su mujer. Tomas en medio de todo esto bajé en busca del cartero a
los pueblos vecinos y le encontré pintando de verde una bonita valla de su finca conseguida con el
dinero que su madre habia estado sacando de las cuentas durante afios, cantidades pequefias casi
nulas con las que ahora el padre tiene pesadillas. Pero no quiere el dinero, solo que ella se marche
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y le deje vivir, un arreglo por las buenas en el que la mujer no esta dispuesta a ceder lo que quiere
que le corresponda como derecho propio, incluso llegd a reclamar una pensién para ella y su
amante. Entonces fue cuando la ira del padre se desatd, arremetié contra muebles y cuadros,
haciendo huir a su todavia mujer a los brazos de su amante, y Tomas tuvo que detenerle antes de
salir hacia la fiesta dejandole solo en casa tirado en el sofa.

La noche se convirtié en dia a nuestras espaldas antes de que el suefio llegase a arroparnos a
alguno de los dos. Ninguno prestamos atencién a todo lo que habia sucedido dentro durante la
conversacion, pero establecimos un par de teorias al entrar a la cocina en busca del desayuno.
Animados por el nuevo dia y sin pensar en la vuelta a casa, preparo unas tostadas en la sartén
mientras Tomas busca la famosa mermelada de fresa que siempre hay en casa de Sonia. El trabajo
se complica cuando el café y las tostadas estan listos pero no hay espacio en las mesas donde
colocarlo. Con una mirada hacia la puerta, salimos con las bandejas de vuelta al helado suelo del
porche. Los rayos del sol ya han derretido el poco rocio y hielo que quedaba sobre el marmol, pero
extendemos las mantas encima para no mojarnos la ropa. Asi, sentados con los pies colgando de Ia
plataforma, disfrutamos de la silenciosa mafiana hasta que los ruidos provenientes de la planta de
arriba nos dan la sefal para levantarnos y empezar a limpiar.

2. Nieve derretida

Tras la fiesta, volver a casa resulté mas dificil de lo que habia pensando que seria. Despedirme de
mis cuatro amigos que con legafias en los ojos trataban de ordenar el saldn no fue complicado,
pero dar la espalda a Tomas, caminando hacia destinos opuestos, me obligd a mirar una ultima vez
hacia atras antes de atravesar el camino de piedras de la casa de mis abuelos. Mi abuela ya esta
despierta cuando con cuidado, giro las llaves dentro de la cerradura y bajo el pomo de la puerta.

— Buenos dias carifio équé tal te lo has pasado? - pregunta desde la cocina de la que llega el
caracteristico olor a sus lentejas con chorizo.

— Muy bien, ha sido divertido — me acerco hasta ella y le doy un beso en la mejilla. - Voy a subir a
darme una ducha y cambiarme de ropa.

— éVas a volver a salir?

— No creo, pero hace frio para ir con el pijama por casa.

— Es cierto, cuando se despierte tu abuelo le diré que encienda el fuego, ya sabes que las pastillas
le dejan totalmente dormido.

— No le levantes, ya lo hago yo cuando salga del bafio.

— Esta bien carifio, pues venga, sube, yo aun tengo que terminar la comida.

— Huele muy bien — comento mientras acerco la nariz a la columna de humo que asciende desde la
cazuela.

— Pues mejor sabra.

La ducha ha pasado a ser mi momento favorito desde hace menos de un afio. Sentir como el agua
corre por todo mi cuerpo, arrastrando todo el peso de mis pensamientos hacia el suelo, hacia su
perdicién, relaja todos mis musculos y me hace sentir por un rato que soy libre de ellos. Tampoco
paso un tiempo excesivo después de aclararme el champu y el gel bajo el chorro de la ducha, pero
me gusta, igual que me encanta salir todavia mojada y ver el vapor atrapado en el techo y pegado
al espejo, que se escapa poco a poco cuando abro la ventana. Con la misma toalla que seco todo
mi cuerpo, me recojo el pelo haciendo un turbante para secarlo sin usar el secador que duerme en
uno de los estantes. Las zapatillas que uso para estar en casa fueron un regalo de mi abuelo hace
anos, quiza tendria trece afios cuando me encontré unos divertidos ositos marrones mirandome
desde la puerta esperando para calentar mis pies. Desde entonces, el recuerdo de la casa se ha
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unido con el de las zapatillas, por eso no puedo establecer una fecha exacta de su entrada en mi
vida.

El abuelo se despierta momentos antes de que la abuela termine de preparar la mesa del salén
para comer mientras yo limpio la chimenea de las cenizas que quedaron del dia anterior. La
degustacién del tradicional plato de la abuela se ralentiza mientras entre una cucharada y otra
narro algunas de las cosas que ocurrieron en la fiesta, poco llamativas y sin interés en comparacion
con lo que en realidad sucedid, pero eso es algo que quedara entre Tomas y yo. Los dos ya estaban
al tanto de lo que cada uno de mis amigos ha estado haciendo durante el comienzo del curso
lectivo, incluso tienen ideas sobre las fechas aproximadas en que las dos parejas, empezaron o al
menos hicieron publico su romance. Los padres estan de acuerdo, tampoco intervienen demasiado
porque esta claro que todos somos adultos y entre ellos ya tenian sus sospechas de que algo
ocurriria con los miembros del grupo tarde o temprano. Con mds cansancio que ganas, abandono
la mesa después de terminar la comida y subo las escaleras para dormir un rato. Pero después de
subir el primer escalén, escucho el sonido del teléfono y una voz en mi cabeza acierta pensando
gue debo responder.

— Bueno, bueno éiqué pasd anoche? Espero que no te hayas constipado por pasarla afuera, aunque
seguro que Tomas te dio suficiente calor — la insinuante voz de Sonia deja claro el propdsito de su
llamada y el murmullo de fondo me permite adivinar que estoy en el altavoz con todos presentes
tras el.

— Pues muy bien, aunque me lo habria pasado mejor si no hubiese sido tan incomodo estar dentro
de la casa — me defiendo.

— Venga, si no hicimos nada, nos cortamos un montén. Todos te echabamos de menos, pero tu
estabas todo el rato con Tomas yendo y viniendo del porche.

— No tengo ganas de discutir Sonia — ella sabe que solo la llamo por su nombre cuando estoy
enfadada — pero yo no noté que os cortaseis. Y entre Tomas y yo no pasé nada, si es lo que tratas
de averiguar, estuvimos hablando y poniéndonos al dia de nuestras vidas, nada mds. Estoy
cansada, quiero dormir — respondo secamente tratando de dejar cerrados todos los temas.

— Vale, vale, estd bien — se esconde tras su angelical voz — te dejo dormir, descansa. Perddn, no
volvera a pasar.

— Ahora no te preocupes tu mas de la cuenta. Si quieres disfrutar de la noche con Sebas, pues
queda con él y no nos invites a los demas, solo eso, no hace falta que nos veamos todos los dias
como en verano, estas fechas son mas familiares y el tiempo no acompafia demasiado para salir.

— Tienes razén — responde un poco mas animada — Mafiana te llamo para quedar.

— De acuerdo, descansad vosotros también.

— Un beso.

La llamada se corta antes de que me dé tiempo a corresponder la despedida y salta otra llamada.

— ¢éLaura? - la voz de Tomas pregunta por mi desde el otro lado del teléfono. El contestador de mis
abuelos lleva afios roto y si llamas habiendo otra llamada, cuelga esa llamada para descolgar la
nueva - ¢estabas hablando con alguien?

— Si, eran Sonia y los demas, pero ya me estaba despidiendo.

— Lo siento.

— No te preocupes, si hubieses llamado un poco antes me habrias librado del interrogatorio.

— ¢A ti también te lo han hecho?

— Deduzco que el tuyo ha sido con Sebas.

— Si, hace un rato — después de unos segundos de silencio, continta - ¢ has dormido algo?

—Justo iba a hacerlo después de hablar contigo.

— ¢Podemos quedar después?
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— Si, claro, sin problema ¢quieres venir ahora? - replanteo la pregunta imaginando la situaciéon que
debe estar viviendo en casa.

— ¢Puedo?

— Claro, mientras no me pintes la cara con boli si me quedo dormida.

— Intentaré luchar contra la tentacidn — responde animado. - Gracias.

Cuando cuelgo el teléfono sonriendo hacia el oscuro aparato. Vuelvo la vista hacia la puerta del
salén, desde donde mi abuelo me observa con una sonrisa, me guifia un ojo y asiente, dandome el
permiso que iba a pedirle. Mi abuela esta roncando en el sofa después de prepararse un café con
leche que se despertara y estara helado. En un instante de lucidez, subo corriendo las escaleras
hasta mi cuarto para colocar la ropa que he dejado tirada antes de ducharme y dejarlo todo
recogido, pero aun no me ha dado tiempo a llegar a la lavadora cuando se escucha el timbre de Ia
puerta. Bajo los escalones de dos en dos con la ropa agarrada en los brazos cruzados bajo mis
pechos y llego exhausta hasta mi destino.

— Bienvenido — sonrio al oculto rostro de Tomas cubierto por la capucha de su abrigo. - Voy a dejar
esto — digo subiendo un poco la ropa — ya sabes dénde esta mi cuarto, mis abuelos estdn
durmiendo en el salén asi que no hagas ruido.

Con un asentimiento de cabeza, me aparto para dejarle espacio para entrar, y mientras comienza a
subir los escalones con el abrigo todavia puesto entro a la cocina para dejar la ropa sucia en su
sitio.

Al comenzar yo la ascensidn de la escalera noto que no me quedan demasiadas fuerzas, por eso
nada mds cerrar la puerta de mi cuarto me dejo caer en la cama. Tomas esta de pie, ha dejado el
abrigo chorreando por el cambio de temperatura colgado en la silla del escritorio y apoyado sobre
la pared, mira por la ventana con la vista en el infinito.

— ¢COmo estds? - aventuro a susurrar. Después de un largo silencio llega la respuesta junto al giro
de sus ojos buscando los mios.

— Cansado — vuelve la vista hacia el exterior.

— Pues ya somos dos — sonrio tratando de darle animos y le indico con la mano que puede sentarse
a mi lado si quiere, aunque no estoy segura de que haya visto el gesto. - Aun no he podido dormir
desde ayer, iba a hacerlo ahora, asi que no me pidas que esté muy elocuente — termino la
declaracién con un bostezo que tapo con la mano.

— No pasa nada, solo queria irme de casa, necesitaba... alejarme — despega el hombro de la pared y
se sienta a mi lado. Por suerte la cama es lo suficientemente grande como para que entremos los
dos. Apoya la espalda sobre el cabecero de la cama y la pared, cruzando los brazos veo en su
mirada lo que hace meses vi en la mia. Frustracion, cansancio, agotamiento, ira... un torrente de
sentimientos que viaja estropeando todos los maravillosos recuerdos del pasado.

— No le des tantas vueltas, no te ayudara, todo lo que has vivido esta ahi y lo seguira estando, no es
una mentira —a mis parpados no les quedan fuerzas, cierro los o0jos y suspiro. - Tu madre te quiere,
y tu padre también, y todo lo que has hecho y vivido con ellos no es una mentira, sigue siendo
bonito.

— Ahora entiendo muchas cosas... ahora todo encaja.

— ¢De veras? ¢Encaja o tu quieres que encaje? Ya encajaba antes de que todo sucediese, éno?

— Si, pero... todo era falso, no tenia toda la informacién y ahora...

— Recuerdo un afio en el que nuestros padres nos llevaron al cine a todos, tardamos una semana
en convencerles para que nos llevasen a ver una pelicula de dibujos que al final no vimos, porque
me retaste a entrar a ver una pelicula de terror y eso nos arrastré a todos — sonrio. - Conseguimos
gue no se enterasen de que comprabamos las entradas que no eran, pero salimos a los quince
minutos con Alba llorando y Sebas a punto de vomitar. Nos echaron una buena bronca mientras
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nos invitaban a un batido que Sebas termind por vomitar en el coche a la vuelta. Tuvimos que
parar en tu casa para que tu madre le dejase una camiseta nueva y nos ofrecié unas de sus galletas
recién hechas. Tu no parabas de decir que la pelicula no era para tanto y tu padre te acariciaba la
cabeza riéndose y tu madre te abrazd y te dio un beso presumiendo de lo valiente que eras.

— Al dia siguiente todos estuvimos castigados sin salir de nuestras casas y mi padre me puso una
pelicula de terror en el salon que tampoco consegui terminar de ver — finaliza el relato con un
suspiro.

— No me hagas caso pero yo creo que eso es un recuerdo por lo menos divertido. No debes pensar
en el amor entre tus padres, ahi no puedes hacer, lo importante es que te quieren y siempre te han
querido. Puede que tu madre haya tenido siempre un amante pero ha sido con tu padre con el que
ha tenido un hijo y lo ha criado bastante bien aunque sea un chulito.

— Por conveniencia — escupe las palabras.

— ¢Crees que tu madre no te quieres?

— No — responde tras sopesar un rato la pregunta. - Tienes razon, seguramente le cegd el dinero,
siempre ha sido una persona muy impulsiva y a la vez calculadora, pero nunca me ha faltado de
nada.

— Ni se ha aprovechado de ti para conseguir mas dinero ni te ha perjudicado... hasta ahora, pero
ahora es algo involuntario que estan haciendo los dos — vuelvo a bostezar, contagiandoselo a él. -
Seguro que tu llevas mas tiempo sin dormir que yo.

— Es dificil conciliar el suefio cuando tienes un mondlogo en la cabeza que no logras detener.

— Nunca pensé que te oiria reconocer lo pesado que puedes llegar a ser — saco la lengua
recordando todos sus discursos.

— Es cierto — se rie.

— Era divertido ser pequefio — susurro quedandome sin fuerzas y dejando al suefio penetrar en mi
cuerpo.

Hace meses que no suefio con nada cuando me quedo dormida. Pienso que es un mecanismo de
reserva de energia de mi cerebro, que se pasa todo el tiempo que estoy despierta funcionando a
pleno rendimiento, y cuando por fin puede desconectar, lo hace del todo dejando a mi mente
perdida en un lienzo blanco aprovechando al maximo el tiempo de descanso. Esa tarde no fue
diferente, pero algo fue distinto, en mi normalmente imperturbable sueio el sonido del suelo de
madera y el leve chirrido de las bisagras de la puerta se quedaron grabados en el recuerdo hasta
que finalmente abri los ojos para comprobar que el sol ya se habia puesto y que Tomas esta
durmiendo, apoyado de lado con su cara mirando hacia mi. Me complace ver que parece tranquilo
y relajado, es una buena sefal. Apoyo los pies en el suelo y me arreglo un poco el pelo, quiza los
sonidos hayan sido solo mi imaginacién o Tomas haya salido al bafio. Sin darle demasiadas vueltas
alcanzo el mévil para ver que ya es cerca de la hora de cenar. De puntillas e intentando no hacer
ruido, bajo hasta la cocina donde todo el silencio de la planta de arriba se convierte en actividad.
Mi abuela esta preparando una sopa y mi abuelo le ayuda sacando los platos para llevarlos al
salon.

— Buenas noches hija — saluda mi abuela - ¢qué tal has dormido? ¢Has descansado?

— Si, mucho, ya estoy recuperada.

— ¢Se va a quedar Tomas a cenar? - pregunta removiendo la cazuela.

— Si—respondo por él.

— Pues entonces deberias subir a despertarle — comenta mi abuelo sacando un plato mas.

— Si, ahora voy, llamaré a su casa de camino.

Cuando termino de hablar con la madre de Tomas, que acepta sin problemas que se quede a cenar,
caigo en la cuenta de que lo que escuché eran los pasos de mi abuelo, entrando segundos antes de
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que despertase para avisarme de que la cena estaba lista. Inexplicablemente, me sonrojo
pensando que nos ha visto a los dos durmiendo en mi cama. Cuando entro de nuevo, me acerco y
me siendo en la cama. Zarandeo el hombro a Tomas, primero despacio para no hacerle dafio pero
frente a la falta de respuesta, aumento la velocidad. Todavia agarrdndole con fuerza el hombro se
gira para colocarse boca arriba y me caigo encima de él. Mis mejillas vuelven a sonrojarse ante sus
ojos sorprendidos. Radpidamente, los dos nos incorporamos.

— Menuda forma tienes de despertar a las personas — se queja, evitando mirarme.

— Podria decir lo mismo de tu forma de dormir, he estado a punto de pegarte una colleja para ver si
asi te despertabas.

— No hace falta, con tirarte encima ha sido suficiente.

— Yo no me he tirado encima, te has girado y me he caido — explico alzando la voz.

— Vale, vale, no pasa nada, ya estoy despierto. Supongo que ya es hora de que vaya a casa — se
disculpa.

— En realidad he llamado a tu casa y tu madre me ha dado permiso para que te quedes a cenar, ya
sabes que mi abuela siempre hace un montén de comida.

— Como todas las abuelas — el ambiente vuelve a ser el de siempre y los dos sonreimos.

—Voy a lavarme la cara antes de bajar — se levanta de la cama y antes de atravesar la puerta afiade
sacando la lengua — tu también deberias hacerlo — Roja de vergiienza me levanto y me miro en el
espejo del cuarto para comprobar que mi cara esta perfectamente. Indignada y a la vez feliz bajo
las escaleras para terminar de ayudar a poner la mesa.

Aqguella noche volvi a dormir sin sofiar por primera vez. Tomas se despidié al terminar de cenar,
prometiendo que quedariamos al dia siguiente. Ninguno habiamos tenido noticias del resto del
grupo, asi que supusimos que ellos habian hecho sus propios planes, de cualquier forma la
préxima noche seria Nochebuena, la excusa perfecta para pasar esa noche con alguien especial. Y
eso fue lo que Sonia me dijo cuando llamé a su casa al dia siguiente. Las dos evitamos comentar lo
hablado el dia anterior y también me comenté que Alba y Jesus tenian su propio plan por otro
lado, asi que me ahorro hacer otra llamada. Un poco decepcionada, cuelgo el teléfono para ir a
comer con mis abuelos, que no preguntan si pasaré la noche fuera.

— Esta noche vendrd Jose para pasar la Navidad con la nifla — informa mi abuela cuando
empezamos a comer. Mi abuelo no dice nada, detiene la cuchara por un instante en su viaje hacia
la boca y continta haciendo caso omiso al comentario.

— ¢Viene Sophie? - pregunto mds por mi propio bienestar que por curiosidad. Aunque la casa es
grande, dos personas juntas solo podrian dormir en mi cuarto a parte de en el de mis abuelos, y no
tengo ganas de trasladarme.

— No, tiene cosas que hacer en la ciudad, sube solo tu padre y después se ira.

— ¢Cudndo?

— El mismo dia de Navidad por la tarde, le he dicho que es peligroso hacer el camino por la noche y
con nieve pero no ha querido escucharme.

— Deja que haga lo que le dé la gana —interviene mi abuelo. - Ya es mayorcito.

Después de la noticia y el tajante comentario de mi abuelo el ambiente se volvié incdmodo hasta
gue cada uno se perdid en un cuarto: mi abuela en la cocina fregando los platos, mi abuelo en el
salén leyendo un libro y yo subi a mi habitacién sin ganas de hacer nada. Se suponia que habia
subido para alejarme de las discusiones, no para que se creasen mas. Y todo por el deseo egoista
de mi padre de pasar la Nochebuena conmigo, cuando ya no habra mas noches como las de antes
en las que mi madre me contaba un cuento para que me durmiese mientras mi padre recorria el
pasillo llevando los regalos al salén. No quiero enfadarme porque no quiero que mis abuelos lo
noten y se lo cuenten a mi madre, bastantes cosas tiene por las que preocuparse. Miro por la
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ventana y compruebo que a pesar de las nubes negras que cubren el sol no llueve ni nieva. Cojo mi
abrigo de la percha de detras de la puerta, me pongo la bufanda y los guantes y bajo los escalones
de dos en dos.

—Voy a dar una vuelta — grito abriendo la puerta de casa.

— Ten cuidado — se despide mi abuela a la vez que lo hace mi abuelo con un movimiento de cabeza.

No he salido con una idea precisa de mi destino, solo quiero respirar y no estar entre cuatro
paredes durante un rato. Camino hacia la salida del pueblo, no quiero encontrarme con nadie. El
barro que ha creado la humedad se pega a la suela de mis zapatillas, pero no me importa.
Tampoco le presto especial atencidn al frio que cala el abrigo ni a que me desvié del camino
principal para internarme en el bosque. Los arboles oscurecen sus raices con las ramas que no
dejan pasar la poca claridad de las nubes. De un lado a otro zigzagueo entre sus troncos,
acariciando su corteza. Ojald todo pudiese permanecer siempre en la quietud del bosque, que
ajeno a todo lo demas, contindia siempre su curso estacion tras estacion, inmutable, inalterable. Un
pequeiio claro se abre frente a mi con un uUnico arbol en el centro. El gran arbol, la base de
operaciones de nuestras misiones veraniegas. El padre de Sebas nos lo enseiid cuando apenas
teniamos seis afios, le colocé un gran tablero de madera sobre las ramas y desde entonces pasé a
ser la casa del arbol. Con el tiempo dejamos de ir, éramos mayores y los mayores hacen otras
cosas, pero la nostalgia me ha arrastrado hasta su base.

Me quito los guantes para agarrarme a las tablas de madera que clavamos en el tronco y en un par
de movimientos he llegado hasta arriba. Nunca le pusimos techo ni paredes. En ocasiones
llevdbamos sdbanas o mantas para colocarlas sobre las ramas pero era mas divertido dejar volar la
imaginacién. En mi memoria ese tablero de madera siempre sera el suelo de un puesto vigia para
un pirata, un soldado, un astronauta... Un viejo tablero que ya empieza a pudrirse sobre el que
descansa el cuerpo de Tomas, con las piernas colgando por fuera apoyadas en otra rama y la
cabeza apoyada en las manos. Su pecho sube y baja a la par de su respiracion.

— ¢éVas a terminar de subir o tienes miedo de que se rompa? - pregunta sin abrir los ojos.

— No te negaré que un poco de respeto si que me da — sonrio.

— Alba y Jesus vienen aqui a menudo, bueno, venian, ahora no hace un tiempo que invite a venir. Si
puede soportarles a ellos, puede con nosotros.

— No sé qué decirte, eres mds grande que Jesus.

—Y tl mas pequefia que Alba.

— Vaya, gracias por recordarme mi estatura, pero que sepas que no soy bajita para la media, un
metro sesenta estd bien — me defiendo mientras subo al tablero y me siento apoyandome en el
tronco del arbol.

— Yo no he dicho nada, lo has dicho tu.

— ¢Qué haces aqui? - pregunto después de un rato de silencio disfrutando de los sonidos de la
naturaleza.

— Lo mismo que tu, escapar de casa — decido no redefinir el concepto de escapar por el de dar una
vuelta porque no deja de ser cierto el primero. - ¢Has hablado con Sonia?

— Ha quedado con Sebas y los otros también han quedado por separado.

— Me lo imaginaba.

— Yo también, pero por preguntar... quién sabe, me queda semana y media aqui, a lo mejor queria
aprovecharla para verme — suspiro estirando las piernas colocdndolas sobre la tripa de Tomas, que
se queja con un gemido pero no se mueve.

— ¢Te apetecia hacer algo?

— La verdad que solo tenia ganas de salir, lejos, bajar al cine o algo por el estilo.

— ¢Quieres que vayamos al cine? - pregunta mirdndome directamente a los ojos.
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— Bueno, como quieras, no he mirado la cartelera.

— Yo tampoco, pero algo habrd interesante.

—¢éY cdmo bajamos? - pregunto aceptando la invitacién y quitando mis pies de su tripa para que se
incorpore y se siente enfrente mia.

— He venido en coche, esta aparcado un poco mas lejos, mi casa no estd tan cerca de este sitio
como la tuya.

— Cierto, reconozco que es una ventaja, pero no sabia que tenias coche.

— Es el de mi padre, me lo ha dejado.

— Pues antes de bajar tengo que pasar por casa de mis abuelos para avisarles de que llegaré tarde
— omito la parte de mi padre, no tengo ninguna gana de verle.

— LIdmales — sugiere pasando por encima de mi para bajar del tablero.

— Me he dejado el moévil en casa, he venido sin nada, no tenia pensado estar mucho tiempo ni
tampoco encontrarte aqui.

— Toma el mio — lanza su teléfono desde el suelo, que cae directamente sobre mis piernas sin
golpear el tablero. Apoyado de pie en el tronco espera a que haga la llamada y baje para
devolvérselo.

— Podemos irnos, tu dirds donde has aparcado — anuncio volviendo a ponerme los guantes.

No tardamos demasiado en encontrarnos con el todo-terreno negro en el que su padre nos llevaba
a todos juntos cuando éramos pequenos de un lado para otro. Ya no quedan restos de los juguetes
gue siempre habia en las puertas y el barro de las alfombrillas. Me acomodo en el asiento del
copiloto y me empiezo a quitar capas de ropa mientras Tomas enciende el motor y pone la
calefaccion al maximo. Los cristales estan empafiados y cubiertos por gotas de agua que el
limpiaparabrisas arrastra hacia abajo. Suspiro cuando siento que todo mi cuerpo entra en calor y
me descalzo para notar el aire caliente que sale desde debajo de la guantera. Poniéndonos el
cinturdn, iniciamos el camino de descenso con la radio encendida a todo volumen.

El recorrido embarrado hasta llegar a la carretera impide al coche coger una velocidad superior a
los diez kildbmetros hora, pero no tenemos prisa. Mientras serpenteamos los baches hacia el
pueblo, saco una servilleta de papel de la guantera y, cortandola en papelitos, hago un sorteo en el
que la comedia resulta ganadora.

La cartelera de un pequeio cine de pueblo no da para tener mas de cinco peliculas, todas de
estreno reciente imagino, cada una proyectada en una sala. El cartel de la Unica de comedia ya nos
prepara para un entramado familiar enrevesado y absurdo, pero el poder de los papelitos ha
elegido por nosotros. En realidad agradezco que no haya salido el terror en el sorteo, pero las
comedias absurdas tampoco me entusiasman. Como la sesidon estd por empezar cuando
conseguimos aparcar, Tomas paga las palomitas y las entradas ignorando mis quejas, tampoco he
bajado la cartera, pero se niega a volver a subir. Asi que enfadada le sigo por las escaleras entre las
butacas con las bebidas en la mano. No tiene sentido continuar regafiandole en la sala y durante la
pelicula, las risas del resto terminan por contagiarseme y riéndome, le observo por el rabillo del
ojo. Cuando las luces se apagaron, pude ver como su semblante se oscurecia, sus ojos se
entristecian, pero ha terminado sonriendo, metiéndose en la pelicula olvidando la realidad, que no
dista mucho de ser también una pelicula. Entre risa y risa nuestras manos se encuentran en el bol
de palomitas luchando por conseguir el maiz que queda hecho para que el otro tenga que
conformarse con los restos.

— Me lo he pasado muy bien — fueron las Unicas palabras que sus labios pronunciaron antes de

fundirnos en un abrazo a la puerta de mi casa, al lado del coche. Con mi rostro hundido en su
pecho siento su fragancia rodeandome y su respiracion atravesando las curvas de mi pelo hasta mi
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cuello.

No quiero soltar esta tarde, todos los momentos en los que no debia preocuparme y por primera
vez en meses he disfrutado, pero el tiempo se extiende mas de lo debido. Aflojo la tensién de mis
brazos y como si de una sefial se tratase, Tomas deshace su abrazo y me mira, agradeciéndome
aquello de lo que yo también estoy agradecida.

— Mafiana te llamo yo y saldo la deuda en la bolera - digo como despedida.

— De acuerdo. Feliz Nochebuena.

— Igualmente - miento pensando que la tarde no podra igualar a la noche.

Desde la puerta vigilo el recorrido del todo-terreno hasta que las luces se pierden entre las casas.
Suspirando, giro la llave y me encuentro con mi padre tras la puerta.

— ¢Se puede saber qué estabas haciendo? - me da la bienvenida, le ignoro pasando por su lado. -
No he subido para pasar la Nochebuena sin verte. Y mucho menos para ver desde la ventana como
te despides de tu amiguito. ¢ Desde cuando estas saliendo con Tomas? - mi paciencia se agota.

— Uno, no estoy saliendo con Tomas — me giro desde la puerta del salén enfrentandole. - Dos, si no
lo quieres ver, no mires. Y tres, no te desahogues conmigo cuando no te he hecho nada, son mis
vacaciones y el acuerdo era que estaria con los abuelos. Tu has decidido subir, no tengo porqué
cambiar mis planes por tus caprichos — agarro el pomo y cierro la puerta del salén.

Mi abuela esta en el sofa, no puedo ver su rostro pero estoy segura de que esta llorando. Mi
abuelo me mira desde el sillén con una sonrisa de orgullo pintada en la cara.

— Bienvenida, équieres algo de cenar? - pregunta sin levantarse.

— No hace falta, he comido un montén de palomitas. Me voy a subir a dormir — con un
asentimiento de cabeza mi abuelo me desea buenas noches.

Desde la cocina, mi padre me observa subir la escalera sin decir ni una palabra. No doy la luz, me
quito la ropa para ponerme el pijama y después de cerrar la puerta le envio un mensaje a mi
madre desde la cama. Tengo ganas de dormir, sofar, hasta que la nieve congelada en la ventana se
derrita con los rayos del sol.

El desayuno y la comida de Navidad suceden en silencio uno detras de otro. Mi padre ya no estd y
mi madre llama a medio dia para desearnos a los tres un feliz dia, pero cada uno lo estd
celebrando a su manera. El abuelo sentado frente al fuego lee el periddico mientras la abuela,
encerrada en la cocina de la que no ha salido en todo el dia, prepara algo de comer, quiza no para
hoy, pero para el dia siguiente. He decidido que estar en mi habitacién solo contribuiria a
empeorar el clima ausente de la casa, asi que la mesa del saldn se ha llenado de apuntes que traje
en la maleta para estudiar y pasar a limpio. Tampoco es que las asignaturas de pedagogia sean
muy complicadas para mi, pero prefiero no apurar el tiempo de estudio para justo antes de los
examenes, y menos aun con la situacién que me esperara en casa. Aparto el pensamiento de mi
mente y reviso el mévil. Han quedado todos para celebrar Navidad en casa de Sonia nuevamente.
Comienzo a juntar todas las hojas en orden haciendo un solo montdn cuando mi abuelo retira el
periddico de delante de su cabeza y lo apoya con un movimiento poco preciso sobre la encimera
de la chimenea.

— ¢éVas a salir? - pregunta sosteniéndose en la balda.

— Eso parece - sonrio.

— ¢Con Tomas de nuevo? - la pregunta me pilla por sorpresa.

—Si, bueno, con Tomas y con todos, en casa de Sonia otra vez. Como estd aqui al lado no sé si me
quedaré a dormir o volveré aqui.

— Llévate unas llaves y haz lo que quieras, tu abuela y yo cenaremos pronto, ya lo sabes — explica
volviéndose a sentar lentamente frenando el peso de su cuerpo con las manos.
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— De acuerdo, espero que se anime un poco.

— Lo har3g, solo necesita que se le quite un poco la rabieta, ya sabes como es, sigue siendo nuestro
hijo después de todo...

— Y mi padre... - aparto la mirada y me pongo en pie con todos los papeles agarrados. - Bueno, voy
a prepararme.

Al pasar por la cocina aviso a la abuela de que no voy a cenar en casa y asiente a modo de
entendimiento sin apartar la vista de la ventana. Fuera hace frio, no nieva, pero una niebla
bastante densa estd empezando a internarse entre las calles del pueblo creando caminos de
bruma. No me apetece nada quitarme el pijama para ducharme, pero llevo con él todo el dia. Me
arrepiento de no haber metido en la maleta ningin vestido, no pensé que se me antojaria
ponerme uno, pero ya no tiene solucién, repetiré con un conjunto de camiseta y pantaldn. Asi al
menos no pasaré frio.

Mientras estoy en la ducha escucho movimiento en el saldn, quiza los abuelos estén discutiendo.
Decido ignorarlo y concentrarme en lavarme bien el pelo. Cuando abro la puerta lista para salir,
una nube de vaho se escapa por el techo hasta disolverse. Solo me falta llenar los bolsillos del
abrigo con el mévil y la cartera, pero al abrir la puerta de mi cuarto me encuentro con un intruso.

— ¢Qué estas haciendo aqui? - pregunto al chico moreno que, de espaldas a la puerta, mira por la
ventana.

— Habia pensado en venir a recogerte por si te perdias con tanta niebla - contesta divertido.

— Gracias - respondo con tono irénico, su mirada dice mucho mas que eso, pero no es el momento
de preguntar. - ¢llevas mucho rato esperando?

— No demasiado, tu abuelo me ha dejado subir, abajo no habia muy buen ambiente.

—Ya, ayer vino mi padre - bajo la mirada al suelo mientras relleno los bolsillos.

La conversacién se queda en el aire y ninguno la continuamos camino de la casa de Sonia tras
despedirnos de mis abuelos desde la puerta. Con cada paso que doy hacia el espeso blanco, rezo
para que la fiesta no se repita, y al menos pueda relajarme como el dia anterior. Pero momentos
después, estoy deseando que se hubiese repetido. Alba comenzé un interrogatorio a gran escala
con los dos segln entramos por la puerta. Se habia corrido la voz de que nos vieron juntos en el
cine y después volver a casa. Jesus se mantuvo alejado durante toda la conversacién. Tomas, en un
lado del sofd, lanzaba rayos con la mirada hacia Sebas, que tampoco hacia nada por contener a su
novia durante el interrogatorio. Y yo desde el otro lado del sofa luchaba por hacerles ver que lo
estaban sacando todo de contexto. Tras un rato que se me hizo interminable, Tomas se levanto sin
dar explicaciones y cruzd la cocina hacia el porche, cerrando la puerta con un portazo. Medio
minuto después yo también estaba fuera, con una manta y los abrigos.

— Te has pasado un poco - comento dando la vuelta al arbol tras el que sé que lo encontraré, y le
lanzo el abrigo a la cabeza. - Anda, levantate, el suelo esta humedo, déjame que ponga la manta.
Sin rechistar se levanta y se pone el abrigo, sentdandose de nuevo sobre la manta y utilizando la
restante para cubrir sus piernas. Yo hago lo mismo con mi parte de la manta y el vaho de mi
respiracion se mezcla con la niebla por encima de nuestras cabezas.

— Mi madre se ha marchado, ha cogido las cosas y se ha ido después de que llegase anoche a casa.
—Vaya - respondo sorprendida - ¢a qué ha venido ese cambio de opinién?

— Mi padre ha prometido darle dinero.

No hace falta que diga que no es bueno, estd claro que no le es. Me apoyo sobre su hombro y
meto la mano entre sus brazos cruzados para cogerle la mano, que para mi sorpresa esta bastante
caliente en comparacién con la mia. El lo nota y sin quejarse, descruza los brazos para meter
nuestras manos unidas en su bolsillo del abrigo, donde mis dedos empiezan a entrar en calor
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entrelazados con los suyos.

El momento se alarga durante un rato pero es interrumpido por el sonido de la melodia de mi
movil. Me incorporo pensando que sera Sonia, acobardada de venir a buscarnos que me llama
para que volvamos a entrar, pero el nimero es el de casa.

— Hija - la débil voz de la abuela llega desde el otro lado — tu abuelo no se encuentra bien, vamos al
hospital de abajo, ya estd aqui la ambulancia. Quédate en casa de Sonia a dormir. No te preocupes.
No me da tiempo a contestar. Cuelga antes de que pueda escuchar lo que el médico estaba
diciendo, pero si mi abuelo no ha podido llamar es que no esta tan bien.

— ¢Qué ha pasado? - pregunta Tomas que se ha puesto de pie.

— Llevan a mi abuelo al hospital - explico reteniendo las Iagrimas en los 0jos, no quiero pensar en lo
peor, pero desde hace tiempo solo soy capaz de pensar asi.

— ¢éQuieres ir?

— Mi abuela me ha dicho que me quede, me llamara cuando mejore... - guardo el movil en el
bolsillo.

— No es eso lo que te he preguntado, puedo ir a por el coche de mi padre.

— No hace falta, da igual, de verdad - respondo con la poca confianza que me queda sin levantar la
vista.

— De acuerdo, nos vamos, éentras tu a decirles que nos vamos o lo hago yo? - antes de que pueda
rechistar afiade - Me conozco de sobra esa cara, asi que no discutas conmigo, te llevaré aunque
trates de resistirte.

- Esta bien — suspiro. - Gracias.

3. Nunca y siempre.
Tomas, apenas estuvo dos minutos dentro de la casa de Sonia y no tardamos ni diez en atravesar el
pueblo para llegar a su casa. Tampoco puedo asegurar que fuésemos rapido, pero no dijimos ni
una sola palabra. Esperé en la puerta del garaje a que saliese con las llaves del coche. Su padre me
saludo desde el interior de la ventana cuando él salia y nos metimos en el coche. Sin importarle el
limite de velocidad, el tiempo que tardamos el dia anterior en bajar al pueblo se redujo a mas de la
mitad, y cuando llegamos al hospital, colocé el coche justo delante de la puerta de urgencias, ni
siquiera tuvo tiempo de encender la radio. Aunque hubiese resultado molesto llenar el triste vacio
con sentimientos de canciones.
—Voy a buscar sitio, tu entra, yo me quedaré en la sala de espera.
— Puedes entrar, pregunta por mi abuelo y di que eres uno de sus nietos, diré que mi hermano estd
buscando sitio para aparcar - le digo antes de bajar del coche y despedirme con una sonrisa de
agradecimiento por el trasporte.
— De acuerdo - asiente dandome animos.

En la sala de urgencias las filas de sillas azul celeste flotan sobre el conjunto de azulejos blancos
gue cubren las paredes. En la mesa de recepcion, la Unica persona de la sala, una enfermera con
un pijama verde examina la pantalla del ordenador.

— Perdone, ¢éha llegado un seifior mayor de Azulema hace un rato? - pregunto inclindndome sobre
la mesa.

— Marcos es el Unico paciente que ha llegado en la ultima hora - explica sin levantar la vista de Ia
pantalla.

— Ese es - suspiro un poco mas tranquila porque no le hayan trasladado al hospital de la ciudad. -
¢éle estan atendiendo en alguna sala? ¢ Cudl es su estado? Soy su nieta y...

— Sala tres, mitad del pasillo a la derecha, primera puerta.

LETIAHUMADA 2017



Sigo las indicaciones de la enfermera, cruzdndome con un par de doctores y un enfermo por el
camino. Siendo vacaciones a la gente no le gusta ponerse enferma. Justo cuando estoy frente a la
puerta recuerdo que se me ha olvidado decirle a la sefiora lo que le prometi a Tomas, pero la
puerta se abre mostrandome una escena que no puedo abandonar.

La enferma esta tratando de salir con un par de paquetes usados de medicamentos. Sobre la cama
mi abuelo esta cubierto por tubos transparentes y azules. Mi abuela de pie, frente al doctor, llora
cubriéndose la boca con la mano.

— ¢Qué esta pasando? - pregunto rebasando a la enfermera e internandome en la blanquecina
habitacién.

— Hija, équé estds haciendo aqui? - logra articular mi abuela con la cara aun descompuesta.

— Les dejaré solas para que puedan hablar - se retira el doctor sin dirigirme la mirada y cierra la
puerta. No quiero repetir la pregunta.

— Parece que estoy un poco mas enfermo de lo que parecia - comenta el abuelo desde la cama con
la voz ronca y gastada. - Ha sido una recaida, pero no te preocupes, me recuperaré para antes de
gue pasemos el afio. - esa ultima afirmacién provoca un aumento de intensidad en el llanto de mi
abuela, que sale del cuarto dando un portazo. - Ya sabes cdmo es, no lleva bien estas cosas, verme
asi... le he dado un buen susto.

— Se te da muy mal mentir abuelo - me siento en la silla al lado de la camilla y le cojo de la mano. -
équé te han dicho en realidad?

— Me hago mayor, todos nos hacemos mayores, es ley de vida.

— No empieces a filosofar esquivando la pregunta, la abuela siempre ha odiado que lo hagas.

— Entre el amor y el odio la linea es muy delgada, siempre he creido que esa fue una de las razones
por las que se enamord de mi - rie divertido mirando al techo.

— No es momento para hacer bromas...

— ¢Y quién decide eso? Soy yo el paciente éno? Y el paciente siempre tiene la razén - tose tras
terminar la frase. Evita que me incorpore levantando la mano - Por cierto, ¢cdmo has llegado tan
rapido?

— Tomas me ha traido, cuando la abuela ha llamado estaba con él y hemos venido en el coche de
su padre.

— Es un buen chico.

—Si, ya era hora de que madurase un poco.

— Cada cosa tiene su tiempo.

— Supongo que si - respondo bajando la mirada, no quiero pensar en todo lo que esa frase implica.
— Pero tengo que agradecerle que te haya devuelto la sonrisa en estos pocos dias que has estado
aqui - continla acariciandome la mano. - No confiaba en que tu abuela o yo pudiésemos ayudarte
con el problema, pero supongo que la situacidn os ha unido mas de lo que esperabas.

— éCOmo lo sabes? - levanto la vista sorprendida.

— Vivimos en un pueblo - me guifia un ojo - las noticias vuelan, pero algunas no se dejan escuchar
por el aire.

— Estd pasando por el peor momento, nunca pensé que fuese a pedirme ayuda - tras un momento
de silencio, suspiro con una sonrisa que provoca la risa de mi abuelo.

— Nunca digas nunca, pero tampoco digas siempre... Eso fue lo que le dije a tu padre el dia en el
gue se casO con tu madre y ahora... ahora que se ha convertido en el hombre que es... me
arrepiento y me culpo de todo lo que ha sucedido — antes de que pueda interrumpirle alza la
mano. - Mi hijo es un estupido... pero ayudd a traer al mundo a una hija maravillosa... a una nieta
perfecta — me acaricia la mejilla apartando las ldgrimas que caen de mis ojos. - Estoy seguro de que
tu podras encontrarlo... el verdadero significado de esa frase que también un dia mi padre me dijo
a mi. Debes ser feliz y volver a sonreir hija mia, no le tengas miedo al futuro cuando aun no ha

LETIAHUMADA 2017



llegado.

— Abuelo... - sin poder afiadir nada mads agarro su mano entre las mias.

— Déjame ver tu sonrisa una vez mas y marchate... debes ir a buscarle, estoy seguro de que te estd
esperando— suelta su mano de las mias y recoge mi pelo en mi oreja. Hago lo que me ha pedido,
sonrio con todas mis fuerzas a la vez que mis lagrimas no se detienen. El me devuelve la sonrisa y
pasando por encima de sus piernas, le abrazo. Un abrazo que me corresponde lo mas fuerte que
puede. - Ve, corre. - susurra en mi oido.

— Gracias. Te quiero abuelo. - miro atrds una ultima vez antes de salir de la habitacion y creo ver
una lagrima surcando su mejilla, pero no me detengo, debo correr hacia el futuro.

En el pasillo me encuentro a la abuela un poco mas calmada, hablando con el doctor. Inclino la
cabeza a modo de saludo y despedida y desando el camino hasta la salida. Tomas esta fuera,
apoyado sobre el muro cerca de las puertas automaticas, con la mirada perdida en el cielo
nocturno. Esa mirada que tantas veces he podido contemplar en estos dias y que tantas veces
atrds fue mia también. Como si el viento arrastrase la fragancia de mi perfume, se gira hacia donde
estoy y mirandome a los ojos, sonrie. La misma sonrisa picara que ha tenido desde nifio, esa de la
gue yo me burlaba sacando la lengua y ahora le devuelvo de la forma mas sincera. Camino hasta su
lado y me apoyo sobre la pared.

— ¢Qué tal esta? - pregunta mirandome con preocupacion.

— Mal, no ha querido decirme cuanto, luego hablaré con el doctor. Mi abuela esta también muy
nerviosa y... - no soy capaz de continuar la frase, las lagrimas han empezado a escaparse de mis
ojos antes de que pueda darme cuenta.

Con un movimiento, Tomas cubre mi cuello con sus brazos y pega mi rostro sobre su pecho. Le
abrazo y aprieto mis dedos contra su espalda. No quiero pensar en lo peor, pero no puedo evitarlo.
Como tampoco puedo sacarme de la cabeza la frase que mi abuelo me ha dicho y de la que sé
perfectamente su significado, aunque trate de negarlo, un abrazo puede ser mucho mas que eso.

No quiero soltarme, no quiero que el momento termine, no quiero tener que volver a enfrentarme
a la realidad, he luchado demasiado para que el mundo se siga desmoronando a mi alrededor.

— Todo saldra bien, no me voy a ir a ningun sitio, siempre estaré aqui - susurra en mi oido como si
supiese lo que estoy pensando. Respondo apretando las manos contra él. - Suéltalo todo, he
aprendido de alguien que es mejor soltarlo todo que quedarselo dentro. - a la risa que esa ultima
frase me provoca le precede un torrente de lagrimas y gemidos que ahogo en su abrigo. Me
acaricia la cabeza para calmarme, y me sostiene de pie cuando las piernas me empiezan a fallar.
Poco a poco también mis manos empiezan a perder calor y el frio de la madrugada se pega en mi
cara empapada, pero no me suelta, puedo seguir sintiendo su cuerpo pegado al mio dandome
calor. Apoyando su cabeza sobre mi hombro, puedo sentir su respiracién en mi nuca, que por un
segundo se atraganta y el abrazo se deshace lentamente. - Tu abuela acaba de salir, creo que
deberias entrar — susurra con las mejillas sonrosadas por el frio.

— Entra conmigo, te quedaras helado si me esperas fuera - digo cogiéndole de la mano.

— Estoy aparcado en el lateral, es el Unico todo-terreno que hay, estaré alli esperandote con las
luces de dentro encendidas — suelta mi mano y afiade. - No tardes mucho.

— De acuerdo - llevdandome las manos a la boca para calentarlas con el aire que sale de mis
pulmones, corro hacia la puerta.

La abuela no estd en la sala de espera, asi que imagino que ha vuelto a la habitacion en la que estd
el abuelo. Pero al doblar la esquina hacia la derecha, le encuentro en el pasillo, mirando justo hacia
donde me encuentro. Con paso lento se acerca a mi. Lleva un pafiuelo blanco en la mano, apretado
y estrujado, casi convertido en una pelota. El contorno de sus ojos esta rojo y ya no queda ningln
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rastro de la sonrisa con la que me recibid dias atras.

— Tu abuelo se va a quedar a pasar la noche. Yo me quedaré con él, asi que vuelve a la fiesta y
diviértete - explica sin desviar la mirada del suelo.

— ¢Como estd? No ha querido decirme nada...

— Le estdn haciendo mas pruebas, todavia no se sabe nada. El doctor dice que ha empeorado, el
cancer puede crecer a veces sin avisar... - su monotono discurso termina por quebrarse.

— ¢Qué tal estas tu? Puedo quedarme a hacerte compafiia, no me importa, de verdad.

— No, no - rechaza con un movimiento de cabeza. - No es lo que tu abuelo querria, te llamaré si
algo pasa, solo... llama a tus padres, yo no he podido hacerlo...

— De acuerdo, les pondré un mensaje, no te preocupes, yo me encargo - me despido con un
abrazo. - No te preocupes, el abuelo es fuerte, mafiana nos veremos en casa.

Sin responder, mi abuela se despide con un intento de sonrisa mientras me observa doblar la
esquina. Casi sin pensarlo hecho a correr, salgo del hospital y busco el coche de Tomas. Puedo
escuchar la musica antes de golpear la ventanilla para que abra los ojos. El asiento del piloto esta
reclinado y con el abrigo por encima, Tomas me mira con cara de resignacion.

— Justo estaba a punto de quedarme dormido - me saluda al entrar en el pequefio habitaculo
condensado por el calor que se escapa de la calefaccién.

— Lo siento, me estaba helando de frio.

— No importa, es broma, solo queria sacarte una sonrisa.

— Bueno, pues lo has conseguido - respondo a la vez que me quito el abrigo y lo dejo en la parte de
atras. - Mi abuela se queda a pasar la noche con el abuelo asi que... podemos volver a la fiesta.

— En realidad no podemos, les he dicho que nos ibamos a casa a dormir.

— Pues entonces hagamos eso - resuelvo el problema.

— De acuerdo, rumbo hacia tu casa entonces.

De alguna forma los dos nos hemos acostumbrado al silencio. A mirarnos en silencio, hablar con Ia
mirada, escuchar el resto de sonidos sin permitir a la mente viajar hacia ese rincén oscuro en el
que se hundira. Por eso cuando llegamos a casa, aparca el coche en la misma puerta y se baja del
coche, con la silenciosa invitaciéon que yo misma le he dado antes de ponernos en marcha.

La casa esta casi tan fria como el exterior, no ha habido nadie que esta tarde diese el fuego para
qgue entrase en calor. Sin dar la luz, subimos hasta mi cuarto, iluminado por las estrellas en el
hueco de la ventana. Antes de que nos quitemos los abrigos, saco las mantas que mi abuela
siempre ha guardado en lo alto del armario y las extiendo sobre la cama. Tomas es el primero en
taparse y desde ahi, se quita el abrigo y lo deja caer al suelo.

— dQuieres que te deje el pijama de mi abuelo? - pregunto sacando el mio de debajo de la
almohada.

— Estoy bien, no te preocupes - tomando su idea, me meto en la cama tras descalzarme.

— Date la vuelta - le pido colocandome de costado, dandole la espalda, y quitdndome la ropa
lentamente para que las mantas no se caigan.

— Ni que no te hubiese visto veces ya... - suspira girdandose hacia el lado contrario. Me quedo con la
ropa interior y pongo sobre ella el pijama.

— Ya estoy lista.

— Genial - bosteza. - Ahora ya soy libre para dormir, procura no pegarme demasiado.

—Y td no te lleves toda la manta - respondo tirando de la tela hacia mi.

— Siempre has sido tu la friolera - me provoca tirando hacia su lado de la manta y haciendo que gire
mi cuerpo, quedando pegado al suyo.

— Y tu siempre has estado demasiado caliente - comento rozando su camiseta con las manos,
sintiendo el calor que se escapa de su cuerpo. Pasa sus brazos alrededor de mi cuerpo y puedo
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sentir como un escalofrio recorre mi espalda.

— No hemos cambiado tanto en estos afios - suspira apretdndome contra su pecho.

— Claro que lo hemos hecho.

— No puedo darte la razén con un pijama de ositos puesto.

— Idiota - me sonrojo y le doy una patada en la pierna. Ambos nos reimos al tiempo, no hemos
cambiado nada. Nuestras piernas se enrollan bajo las mantas y el calor nos hace caer poco a poco
en la somnolencia que se apodera por completo de nosotros. Escuchando los latidos de su corazén
me quedo dormida con una sonrisa dibujada en la cara.

Una caricia en la mejilla me saca del suefio de una tarde de verano cuando apenas teniamos diez
anos.

— Tu mdvil ha sonado - me contesta el adulto que una vez fue un nifio corriendo tras renacuajos en
las charcas.

— Voy - responde la nina que siempre le tiraba el cubo para que el grupo de las chicas ganase en la
recoleccion de los inocentes animales.

El abrigo me espera a los pies de la cama. No solo hay una llamada de un nimero que supongo
serd de la cabina del hospital. También mis padres han contestado a los mensajes que les puse
anoche. Son casi las doce de la mafana, el sol que entra por la ventana indica que la niebla del dia
anterior ya se ha marchado. Volviendo a colocar mi cuerpo dentro de las mantas, marco la tecla de
re-llamada para escuchar una cinta del hospital indicando que teclee la extension con la que deseo
hablar. Espero bajo la vigilante mirada de Tomas que me ha cogido de la mano que tengo libre.

— ¢Qué desea? - pregunta una voz femenina al otro lado del teléfono.

— Me gustaria hablar con la habitacién de Marcos Rodriguez, ingresé anoche de urgencia en la sala
tres.

— Espere un momento - escucho un murmullo y el tecleo del ordenador. - No hay ningiin Marcos en
la sala tres, es posible que le hayan cambiado de habitacion o esté en cirugia.

— De acuerdo - respondo desanimada - iré mas tarde al hospital, gracias.

— De nada, buenos dias... - corto la llamada antes de que termine.

— ¢Qué ha pasado? - pregunta Tomas apretandome la mano.

—No lo sé.

— ¢Quieres que vayamos al hospital? Podemos saltarnos el desayuno - propone entrelazando sus
dedos con los mios.

— No va a servir de nada, mi abuela volvera a llamar - me giro hacia él y le abrazo. - Si quieres
bajamos a desayunar - afiado sin soltarle.

— Asi también se estd a gusto - me besa en la cabeza y me sonrojo.

— ¢Cudnto tiempo mds vamos a estar asi? - formulo la Unica pregunta para la que no tengo
respuesta.

— No lo sé —responde tras un rato en silencio.

— Bueno, da lo mismo, estamos bien - subo hasta colocarme a la altura de su cuello y le doy un
beso, apoyando después mi cabeza sobre la suya, abrazandole mas fuerte. Me acaricia la cabeza y
se inclina hacia atrds para mirarme a los ojos y acto seguido besarme en los labios.

Puedo sentir como sus latidos se aceleran con los mios, pero el beso no continué. Despacio, nos
separamos y cada uno sale por un lado de la cama, calzadndose para bajar a desayunar. Tomas va a
al bafio antes de bajar los escalones y mientras tanto, enciendo la chimenea con un par de troncos
y comienzo a preparar tostadas en la sartén.

— Qué bien huele - comenta sentandose en la mesa de la cocina y dejando mi movil sobre ella.

— Los cafés estdn en el microondas, sacalos — le pido mientras coloco la ultima tostada en el plato.
El sonido de la puerta de entrada no nos deja empezar a untar las tostadas con la mermelada de
mora que mis abuelos recogieron en verano.
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— ¢élaura? - pregunta la voz de mi madre. Sorprendida voy hasta la puerta de la cocina para
saludarla.

— éMama? ¢Qué estas haciendo aqui? ¢ Qué pasa? ¢Con qué llaves has entrado?

— Con las de tu padre, estad fuera - me ensefia el llavero con un coche negro, que efectivamente
pertenece a mi padre y deja el bolso sobre el primer escalén de la escalera. Cerrando la puerta, mi
padre entra también en casa.

— ¢De quién es el coche que hay aparcado fuera? - pregunta enfadado.

— Es el mio - responde Tomas desde la cocina con una tostada en la boca. Al verle la cara de
sorpresa de mi madre contrasta con la de desaprobacion de mi padre.

— ¢Qué estd haciendo él aqui? - pregunta, enfadado. - No he conducido toda la mafiana para
encontrarte en casa de los abuelos desayunando tostadas con tu novio, y no quiero saber si se ha
guedado a dormir, porque ya me imagino la respuesta...

— Jose, calmate - le interrumpe mi madre colocandole la mano sobre el hombro. Estoy a punto de
contestarle, pero Tomas lo hace antes que yo.

— Lamento que mi presencia aqui le moleste, no lo sabia, lo siento. Me he quedado a dormir, pero
no he hecho nada que pudiese herir a su hija, Laura siempre ha sido una gran amiga y no podia
dejarla sola después de salir de ver a su abuelo en el hospital - con cada palabra me sonrojo un
poco mas, incapaz de mirar a nadie, fijo la vista en el suelo. - Y no me voy a marchar a menos que
ella me lo pida, he prometido que estaria siempre junto a ella.

— Bonita promesa - contesta mi madre antes de que mi padre pueda decir algo. - Laura, no has
hablado con tu abuela, éverdad?

— No - levanto la vista del suelo. - No me ha dado tiempo a coger el teléfono, estaba durmiendo, y
cuando he llamado al hospital me han dicho que no podian pasarme con la habitacién en la que
estaba el abuelo - mi madre dirige una mirada de reproche a mi padre.

— ¢éVes como no sabian nada? Siempre te pasas de listo sacando conclusiones - le recrimina y
suspira. - Vamos a la cocina, los cuatro.

Tomas y yo nos sentamos en un lado de la mesa de la cocina y mi madre y mi padre hacen lo
mismo en las sillas del otro lado. No me gusta el ambiente que hay desde que se ha nombrado a
mi abuela. Por debajo de la mesa, Tomas me coge de la mano y la apoya sobre su pierna. Mi padre
se aclara la voz y con un asentimiento de mi madre comienza a hablar.

— Tu abuela nos ha llamado a las siete de la mafiana. El abuelo tenia un cancer, todos los sabiamos,
tomaba las pastillas, se cuidaba... - un codazo de mi madre le fuerza a subir el tono de voz e ir al
punto de la cuestidon que empiezo a temer. - El cancer se habia extendido demasiado y el cuerpo
del abuelo no ha podido expulsarlo, tampoco era viable operarle ni darle quimioterapia, era
demasiado tarde para todo, le han tenido con anestesia toda la noche hasta que su corazén ha
dejado de latir. - un final tan bonito para un acontecimiento tan tragico. Intento contener las
ldgrimas pero me derrumbo sobre el hombro de Tomas, que me recoge y abraza, susurrando que
me mantenga tranquila.

— La abuela vendrd en un rato, cuando termine de arreglar todo, nos quedaremos las navidades
para hacerle compaiiia - explica mi madre.

Las tostadas se enfrian sobre la mesa mientras mis padres vuelven al coche a coger las maletas y
Tomas trata de ayudarme a ponerme en pie para subir a la habitacion, ya que soy incapaz de
comer. Subiendo lentamente las escaleras, mi padre me agarra del brazo que Tomas no puede
sostenerme para guiarme hasta la cama en la que me sumerjo tapandome por completo. Puedo
escuchar la sugerencia de mi madre de ir quitando las cosas que puedan recordar al abuelo de Ia
casa, pero todavia me niego a creerlo y repito en mi mente una y otra vez la ultima conversacién
gue tuvimos. Inconscientemente de mis labios se escapan las palabras “siempre” y “nunca”.
Entonces Tomas me abraza por encima de las mantas y vuelve a pedir que me tranquilice,
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acariciandome la cabeza. Pero no puedo parar de llorar, ni siquiera quiero pensar en que mis
padres estan juntos andando por la casa sin discutir, sin nada que reprocharse.

Cuando mis tripas rugen del hambre, escucho el sonido de la puerta. Mi abuela acaba de llegar.
Siento como las mantas se liberan del peso de Tomas y durante un rato me siento vacia, sola. Un
poco mas tranquila, destapo mi cabeza y me seco los mofletes, intentando no frotarlos demasiado
para que no se me queden rojos. Minutos después, Tomas entra por la puerta con una bandeja y
dos bolsas de comida rapida.

— Ya ha llegado tu abuela, esta también en la cama con tu madre y tu padre ha ido a buscar a
Sophie.

— Gracias - agradezco el detallado informe y me siento en la cama, apoyandome en el cabecero con
las piernas tapadas por la manta sobre la que coloca la bandeja.

— Tenemos que comer, tu madre no me ha dejado cocinar y me ha mandado a recogerlo al
restaurante, asi que no queda mas remedio — afiade divertido metiéndose en la cama conmigo y
abriendo las bolsas, que dejan escapar un rico olor a pollo.

— ¢Y tu padre? - pregunto recordando que lleva conmigo todo el dia.

— No te preocupes, ya le he avisado. Ha dicho que haga lo que quiera, él va a estar estos dias de
abogados con mi madre, no hago mucho en casa.

— Mejor.

—Ya lo creo, ademas tenemos el coche - sonrie al darme la buena noticia.

— No creo que podamos escaparnos muy lejos - comento contagidandome de su sonrisa.

— Con llegar a la vieja casa del arbol serd suficiente - me rodea con un brazo y me besa en la
cabeza. - Bueno, tenemos pollo, sopa, ensalada y de postre tarta, ¢ por cudl empezamos?

— Serd mejor comer lo caliente antes de que se enfrie. No tengo muchas ganas de ensalada, la
verdad.

— Ensalada fuera - saca el taper que la contiene de la bolsa y lo deja en el suelo al lado de la cama.
— Empezamos por la sopa - anuncio extrayendo el contener de plastico de la otra bolsa.

Como a Tomas se le han olvidado los platos, comemos directamente del taper. Por suerte, si que se
ha acordado de los vasos y el agua, que colocamos sobre la mesilla de la cama para no terminar
empapados. Al comenzar no tenia hambre, pero poco a poco y gracias a las tonterias de Tomas he
sido la que mas ha comido. Peleando con las cucharas por tirar la comida al otro, discutiendo sobre
la mejor forma de cortar el pollo sobre la inestable cama... ilbamos a empezar con la tarta cuando
la puerta se abre de golpe y Sonia, Sebas, Alba y Jesus entran en la habitacion, deteniéndose tras
ver nuestro picnic improvisado en la cama. Me siento incomoda compartiendo la sonrisa que hay
en mi cara con alguien mas, y su llegada me recuerda todo lo que esta sucediendo fuera del cuarto
que durante unas horas he podido ignorar.

— Y yo que venia preocupada y te encuentro comiendo tranquilamente con Tomas - rompe el
incémodo silencio Sonia.

— Ta y todos, no te lleves todo el mérito que la que se ha enterado ha sido mi madre - Alba le echa
una mano.

— Gracias por venir - respondo sin ser capaz de articular una excusa por la que no les haya avisado
yo misma. Pero tampoco me lo echan en cara.

Los chicos ayudan a Tomas a recoger y después de darme dos besos y el pésame, bajan los tres a la
cocina, dejandonos a las chicas solas.

— ¢Te vas a marchar? - pregunta Alba sentandose a mi lado en la cama.

— Todavia no lo sé, nos quedaremos al entierro e imagino que mi madre y yo nos quedaremos a
hacer compafiia a mi abuela hasta que tenga que volver a la universidad.

— Bueno, pues entonces haremos una fiesta cada dia, para que no tengas tiempo de pensar. Ahora
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que estds con Tomas ya no os podéis quejar de... - Alba corta con un codazo el discurso de nuestra
amiga al ver mi cara.

— No tengo muchas ganas de fiesta, e independientemente de eso, Tomas y yo solo somos amigos.
— Cualquiera lo diria después de veros en la cama - evita el segundo codazo de Alba y continua -
podéis negarlo todo lo que queradis pero desde que has venido has estado todo el rato con él,
vamos si es que nosotras casi ni te hemos visto el pelo - decido no responder a sus provocaciones y
miro por la ventana.

— Bueno, vendremos a verte cuando nos necesites, solo tienes que llamarnos, estamos aqui -
calma un poco los animos Alba, ddndome unos golpecitos en la pierna.

— Gracias, a las dos — afiado, sé que Sonia tiene un extrafio método de ayudarme pero lo intenta. -
Este no estd siendo un gran afio chicas y no puedo hacer nada, si estoy con Tomas es porque no
irradia tanta felicidad como vosotras y no me hace dafio estar con él - explico. - No os lo toméis a
mal, me alegro muchisimo por vosotras, se os ve muy felices con Sebas y Jesus, pero no puedo
compartir esa felicidad porque... después de lo de mis padres... ya no creo en el amor... no puedo
creer en él... y ahora lo de mi abuelo... sus ultimas palabras lo reavivaron... pero tengo miedo de
sufrir y hacer dano a la persona que quiero... - me detengo cuando entre las ldgrimas puedo
observa la cara de asombro de mis dos amigas que miran en direccidn a la puerta. Alli, los chicos
reflejan esa misma mirada sobre Tomas, que ya esta casi llegando a la cama, y me abraza.

— Idiota, no vas a hacer dafio a nadie, ni siquiera sabes dar una patada como se debe — me acaricia
la cabeza y me da un beso en el cuello, que yo respondo en el suyo. - Hemos decidido que ya es
hora de hacer algo, asi que nos vamos al cine, os dejamos para que saquéis a Laura de la camay la
preparéis en lo que nosotros vamos a por el resto de cosas.

— Estupendo, Sebas pasate por casa y cogenos el bolso a Alba y a mi.

—¢éY cdmo sé cudl es el bolso de entre todos los bolsos? - pregunta este desde la puerta.

— Pues el morado, el Unico que tiene cosas dentro.

— Jesus, ésabes cudl es el mio no? - pregunta Alba mientras me ayuda a levantarme de la cama.
Tengo las piernas un poco dormidas. No escucho la respuesta, pero imagino que asiente porque los
chicos se marchan volviendo a dejarnos solas.

Durante el resto del dia, todos evitan el tema y se dedican a hablar de la universidad, los estudios,
los planes de futuro, incluso en algin momento aparece la propuesta de hacer un viaje de verano
todos juntos. Mis padres no ponen pegas a que les dejemos solos con mi abuela mientras esté
atenta al mévil. Demasiado apretados, pero entramos todos en el coche de Tomas para bajar al
cine. Esta vez la eleccidn de la pelicula se hace por votacién y por mi voto neutral, gana la de
accién con tres votos frente a la romantica con dos. Por parejas, nos compramos un bote de
palomitas y un refresco, y pagandolo todo, consigo saldar la deuda que tenia con Tomas, aunque
esta vez no tengo fuerzas para escarbar entre palomitas. No han terminado los comerciales cuando
cierro los ojos y me sumerjo en el mundo de los recuerdos, el verano con mi abuelo lucha contra el
de Tomas por ganar terreno en mi mente, y al final, es Tomas el encargado de devolverme a la
realidad con un codazo.

A mi lado, Sonia y Sebas estdn comentando la pelicula entre beso y beso. La otra pareja, un poco
mas alejada, si que parece estar haciendo caso al argumento. A mi otro lado, después del bote de
palomitas, la cara divertida de Tomas engulle palomitas sin desviar la mirada de la pantalla, pero
de alguna forma, tampoco pierde detalle de lo que hago y me mantiene atenta, lejos de la mente.

Esa noche Tomas no se pudo quedar a dormir, ni siquiera a cenar, y sé que él lo lamenté tanto
como yo, pero tuvo que dejar a todos en sus respectivas casas y devolverle el coche a su padre.
Cada uno en nuestro infierno particular, no tuvimos tiempo de hablar hasta el negro dia siguiente.
Mi abuela solo salid de la habitacién para mirar el plato con la cena sin llegar a probarlo. Su hijo le
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comunico que el entierro seria al dia siguiente, por la mafana, y todo el mundo estaba avisado.
Los pocos amigos de mis abuelos que quedaban vivos eran la poca familia que conservaban a parte
de nosotros. Sophie, igual de maquillada que siempre, estaba sentada al lado de mi padre, en
frente de mi madre, que me acariciaba la pierna cada vez que emitia algin sonido. No era capaz de
articular palabras. Me fui a la cama temprano, pero no dormi. Pude ver desde el cristal como la
noche cubria de hielo las ramas de los arboles y los rayos del sol lo derretian convirtiéndolo en
diminutas gotas de rocio. No me habia traido ninglin conjunto negro en la maleta para las
navidades, pero mi madre entrd en el cuarto con un vestido negro y el desayuno antes de que
pudiese salir de la cama. Por sus ojeras, ella tampoco habia podido dormir.

Cuando terminé de asearme y vestirme en el bafo, el reflejo que me devolvia el espejo se negaba
a mirarme fijamente mas de dos segundos. Me gusta el negro, pero hoy no. Las nubes dieron una
tregua cuando nos montamos los cinco en el coche. Sin musica ni palabras para llenar el vacio, el
silencio se hizo insoportable. Todos se bajaron del coche para entrar al tanatorio, pero yo me
guedé dentro, apoyada sobre la ventana. El abuelo no habria querido que lo viese asi, y todos los
sabian, por eso ninguno insistié. Sus Ultimas palabras me deseaban que fuese feliz pero ahora no
podia serlo, es imposible, écdmo se puede sonreir en una situacién asi? ¢CoOmo se pueden retener
las lagrimas? Unos golpecitos en el cristal me obligan a abrir los ojos y retener con las mangas del
vestido las gotas de agua que se escapan de mis 0jos. Se me hace extrafio ver a Tomas con traje, y
solo con pensarlo, una sonrisa aparece y desaparece de mi rostro. Le abro la puerta y me muevo
para dejarle espacio. Cuando se sienta no me saluda, no dice nada, me mira, sonrie y me abraza.
Odio que me vean llorar, y él siempre lo ha sabido porque era el culpable de muchas de mis
rabietas. En esas ocasiones eran Sonia y Alba las que me veian llorar e impedian que los chicos se
acercasen, pero ahora solo le quiero a él.

El frio junto al sol nos acompaiia durante el corto camino hasta el cementerio. Ese viejo
cementerio en el que tantas noches de verano nos colamos para contar historias de terror, hoy
tendra otra historia que contar. Mas de la mitad del pueblo esta alli, dejando espacio para que la
familia nos coloquemos lo mas cerca posible. Tomas me ha ido sosteniendo parte del camino y le
agarro con fuerza la mano, necesito que se quede conmigo. Agarrandome de la cintura por detrds,
nos detenemos de pie frente a un agujero. Me ha parecido ver al resto de mis amigos entre los
asistentes, pero las lagrimas no me permiten asegurarlo. Con un susurro, Tomas detiene el llanto y
vuelvo a sumergirme en la corriente de recuerdos que ahora se vuelven amargos. No escucho las
palabras del cura, ni después la sucesion de palabras de pésame y aliento que todo el mundo
comparte conmigo. Los amigos se esperan al final, pero no hacen falta palabras después de tanto
tiempo, obligando a Tomas a soltarme, cada uno de ellos me abraza y después, mi madre se
encarga de darles la noticia de que después de afio nuevo, nos marcharemos. La noticia también
es nueva para mi, pero no reacciono ante ella y Tomas tampoco deja entrever su opinidn.

Por la tarde, la reunién familiar comienza con las palabras de mi padre, quiere dejar todo
solucionado antes de que llegue Nochevieja. Mi abuela no es capaz de quedarse en casa, confiesa,
no lo soporta, y mi madre ofrece que nos haga compaiiia en la ciudad, la casa se nos ha quedado
grande a las dos. Después de horas deliberando llegan a una solucién, animandome a participar,
pero sin conseguirlo. Sobre la repisa de la chimenea todavia hay una foto del abuelo, sentado en el
viejo sillén que ahora ocupa mi padre, y con una nifia entre sus piernas, con dos coletas y una
sonrisa provocada por las muecas que hacia la abuela que ahora no es capaz de formar una sonrisa
con sus labios. Cuando termina la reunion, todos se ponen en pie, cada uno se marcha a una
habitacién y yo, después de un rato me levantd y sostengo la fotografia, nuestra foto, pienso
estrechandola contra el pecho. Despacio, subo hasta mi cuarto y la guardo en la maleta. Solo me
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quedan dos dias en la casa, debo empezar a guardar la ropa. Tampoco seré capaz de leer los
apuntes, asi que los guardo también, dejando fuera solo la ropa que utilizaré. Ain no ha llegado la
hora de cenar cuando el teléfono se ilumina en la oscuridad del cuarto. Incorporandome de la
cama, descuelgo.

— ¢Puedo pasar a verte? Te recojo y damos una vuelta antes de cenar - explica la voz de Tomas,
intentando que no tenga que afadir nada mas.

— Vale - respondo con un suspiro. No espera a escuchar mas, cuelga, sabe que no seria capaz de
continuar y se lo agradezco con una invisible sonrisa.

Siempre se me ha dado mal caminar de noche, no soy una persona muy torpe, pero parece que
todos los agujeros se colocan por la noche para estar debajo de mis pies. Agarrada al brazo de
Tomas, me dejo guiar entre los drboles que gimen en silencio por el paso del viento. Se detiene al
llegar a

Nuestro destino, obligdndome a levantar la mirada y descubrir los brillantes destellos de cientos de
velas encendidas que iluminan la vieja casa del arbol.

— Estaba preocupado de que llegdsemos y estuviese apagadas, venga, sube primero. - me invita a
subir por la escalera, arreglada y con una vela a cada lado de cada escaldn. Antes de que pueda
darme cuenta estoy sonriendo apoyada sobre su pecho y cubierta por una manta.

— Gracias - susurro mirando al cielo estrellado que se esconde entre las ramas.

— Es el primer ano que subes en navidades y ni siquiera has podido aprovecharlo, queria darte algo
feliz que recordar - me besa en la cabeza y aprieta el abrazo con el que me sostiene sentada.

—Ya me has dado unos cuantos recuerdos felices - comento mas animada pero sin alzar el tono de
voz.

— Entonces trata de sonreir, tu abuelo también querria que lo hiciese — entra de lleno en el tema,
pero para mi sorpresa, no me duele, tiene razon, ni siquiera lo he intentado.

Poco a poco, las velas se van extinguiendo por el paso del tiempo y el viento. Continuamos
hablando en susurros hasta que las estrellas son testigos de nuestra confesién. Una confesién de
amor imposible, irreal. No habia hueco para él en el corazon, y la razon se negaba a creer en que
un sentimiento asi pudiese existir, pero todo eso habia cambiado. En parte seguramente por la
influencia de nuestros amigos, pero en su mayoria, culpa de las confesiones y recuerdos que todas
las noches nos habian unido.

Sin embargo, al aflo no seria lo Unico a lo que dijésemos adids al marcharnos. Mi abuela queria
vender la casa, no queria continuar viviendo en aquel lugar que tantos afios habia compartido con
el abuelo. Asi que se marchaba a nuestra casa para no volver, y eso no hacia mas que complicar mi
préoximo verano, mi cercano romance. No habia posibilidad de volver. La esperanza de que nos
volveriamos a ver no se extinguiria tan facilmente, pero no era una buena noticia. El afio no podia
terminar con un final feliz, debia hacerlo con una amarga despedida en la puerta de la que ya
nunca volveria a ser mi casa, pero siempre lo fue.

4. La luz al final del camino

La abuela no tardé demasiado en acostumbrarse a vivir en casa, y nosotras agradeciamos no tener
gue cocinar ni encargarnos de las labores domésticas a las que ella dedicaba todo el dia. Pero no
hacia otra cosa, toda su vitalidad se habia perdido, a veces ni siquiera era consciente de que estaba
en casa. Mi padre se habia mudado al otro lado de la calle, asi que también le veiamos muy a
menudo. A mi madre ya no le molestaba tanto, lo habia empezado a superar, incluso salia alguna
que otra noche. Era como si la muerte del abuelo les hubiese hecho reaccionar a los dos y dejar las
disputas de lado.
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Segln estuve de nuevo en la ciudad me centré en los estudios. Todos me enviaban mensajes casi
todas las semanas durante enero, pero en febrero se redujo a un mensaje grupal al mes, salvo de
Tomas. Ambos nos esforzdbamos por sacar un par de horas al dia para hablar, aunque fuese ya de
noche y el cansancio del dia no nos permitiese mas que sostener el teléfono. Segui de primera
mano todo el proceso de separacion de sus padres, que al final se saldd sin demasiadas revueltas
en el pueblo, aunque tuve que simular sorpresa cuando Sonia me llamé para contarmelo. Después
ella sola llegd a la conclusién del contenido de nuestras conversaciones durante las fiestas de
invierno. No puedo decir que Tomas y yo mantenemos una relacién a distancia, porque seria
mentir, ni siquiera comenzamos a salir en aquellos dos dias después de la noche de las velas. Pero
no podia dejar de pensar en aquel beso y recordar todas y cada una de nuestras conversaciones.
Las noches ya no eran una sucesion de suefios en blanco, telas de recuerdos que saltaban en el
tiempo iluminaban mi cara con una sonrisa cada mafana. Por su culpa también desempolvé la
vieja caja de recuerdos que guardaba en el fondo del armario. Alli almacenaba cada verano un par
de recuerdos, unas fotos, unas piedras, un juguete roto, un trozo de tela... no habia ni uno solo en
el que la historia dejase a Tomas de lado. La distancia no nos permitia estar juntos, pero a la vez,
poder hablar, poder contarnos todo, nos relajaba y llenaba de paz. Compartir con otra persona tus
suenos, tus esperanzas y deseos era algo totalmente diferente con él, Unico e indescriptible.

Pero no todas las noches era capaz de ver ese lado positivo de las cosas. Cuando las nubes cubrian
las estrellas me preguntaba si Tomas también las estaria mirando, qué estaria haciendo, pensaria
en mi, encontraria a otra persona. Los dos bromedbamos a veces sobre algin companero de la
universidad, pero el verdadero objetivo era saber que seguiamos siendo el uno del otro. Porque el
miedo de perder a una persona no desaparece con unas simples palabras, y eso era todo lo que
teniamos, sabiendo que no era suficiente. Por eso empezamos a dejar pasar el tiempo entre las
llamadas, primero él, después yo, cada vez duraban menos, hasta olvidarnos de sonreir al
descolgar la llamada. El miedo al dolor del otro nos alejé mas de lo que esperaba y de lo que
queria reconocer, pero no podia hacer nada. Estaba en casa, debia estar en casa, con mi madre,
terminando la carrera en la que tanto empeino habia puesto, al igual que Tomas con la suya. No
habia tiempo para un amor de verano entre las lluvias de primavera, que dieron paso al comienzo
del verano.

Graduarme fue motivo de alegria para mis padres, pero sobre todo, devolvié la sonrisa a mi
abuela, que acudié a la graduacion con la cabeza bien alta y por primera vez desde que el afio
comenzé me dio dos besos cargados de amor y me susurro al oido que el abuelo estaria orgulloso
de mi. Y sabia que era cierto, lo estaria. Sonia me llamoé para felicitarme y aunque decidi saltarme
la fiesta de la graduacion para estar con la familia al completo, me prometié hacer una en su casa
cuando subiese al pueblo. Ya habiamos planeado que me quedara en su casa, porque un
comprador ya le habia hecho una oferta a mi abuela y la casa no tardaria en ser ocupada. Como no
iba a ser mucho tiempo, mi madre me dejaria su coche para que subiese hasta la montafia y
pudiese divertirme. Tenia ganas de volver, aunque sabia que al llegar seria dificil. No solo por todos
los recuerdos que inundarian mi mente, sino también por Tomas. No me atrevia a llamarle desde
hacia semanas, tenia miedo de que me dijese que habia encontrado a otra persona o de que su voz
ya no fuese la misma ni su sonrisa fuese solo para mi. También me sentia egoista por quererle solo
para mi, no queria que viese en lo que se habia convertido el amor que sentia por él. Tenia medio
de que lo rechazase, incluso mas aun de su indiferencia. Mi mente se habia convertido en un
vaivén de sentimientos encontrados. Pero en el fondo, mi corazén ansiaba encontrarse con él y
volver a estar entre sus brazos.

El primer despertar después de haber terminado una de las etapas de mi vida, resultd
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reconfortante. Después de meses levantdndome antes que el sol, agradeci poder disfrutar de un
largo suefio hasta la media mafana en que me llegé el olor a tostadas desde la cocina. También mi
abuela parecia continuar con la energia del dia anterior y me recibié con una sonrisa y una taza de
café en la mano.

— Buenos dias hija, te he preparado el desayuno.

— Gracias - me siento y froto mis manos decidiendo la mermelada por la que empezaré.

— ¢Cuando vas a subir al pueblo?

— La semana que viene — respondo con la boca llena de tostada con mermelada de mora. Me
sorprende que pregunte por el pueblo después de tanto tiempo, pero no quiero forzar el tema
invitdndola a acompafiarme. - Los padres de Sonia se van de vacaciones a la playa y es la uUnica
semana que coincidiremos todos en el pueblo, después cada uno tiene sus planes.

— ¢Y Tomas? - pregunta inocentemente.

— También ird - lamento no poder anadir nada mas, y mi abuela lo nota en la expresion de mi cara,
se levanta de la mesa y me deja sola en la cocina con las tostadas.

Cuando regreso a la habitacion, miro el movil. Deberia llamarle. Lo cojo y después de desbloquear
la pantalla, empieza a sonar. Como si me hubiese leido la mente, su nombre reluce en la pantalla.
La sonrisa de la primera vez que hablamos después de volver a casa, retorna a mi rostro.

— Enhorabuena por la graduacién - son las primeras palabras que escucho, en el mismo tono de
siempre.

— Gracias, y tu qué, élo has conseguido?

— Por supuesto, étodavia dudas de mis capacidades?

—No, no, claro que no, me alegro un monton, la semana que viene tendremos que celebrarlo.

— En realidad, queria proponerte vernos hoy - directo al punto, igual que siempre.

— ¢Hoy? - pregunto extasiada por la prontitud.

— Bueno, si tienes planes podemos dejarlo para mafiana, no me importa.

—No, no, no me importa, é¢a qué hora quedamos?

— En media hora paso a recogerte.

— ¢Media hora? - de nuevo me sorprende lo rapido que todo sucede.

— ¢Necesitas mas tiempo para arreglarte? - pregunta con su tono picaro y divertido.

— Por supuesto que no, en media hora esta bien, avisaré de que no como en casa.

—Y tampoco cenas.

— ¢Pero qué vamos a hacer? - pregunto curiosa.

— Es una sorpresa, pero estaremos todo el dia fuera, hasta manana. Si yo fuera td, haria la maleta
para la proxima semana ¢te dard tiempo en media hora?

— Claro que si —respondo desafiante.

— Pues alli estaré, nos vemos en un rato.

— ¢Tienes mi direccion?

— Se la pedi a Sonia hace tiempo, no te preocupes, no creo que me pierda, iré con GPS.

— Perfecto, entonces hasta pronto.

— Bye - se despide dejandome con una sonrisa en la cara y el misterio en la mente.

Mientras hago la maleta no puedo dejar de pensar en el plan que habrd pensado, en lo que
haremos. Con todo el escandalo que hago para meter la ropa, mi abuela entra en la habitacién y
aprovecho para contarle las novedades. Nada mas escuchar el nombre de Tomas me dice que no
me preocupe, ella hablard con mi madre, y propone que me ponga la minifalda de volantes azul
qgue ella me ha regalado el dia anterior. Con esa sugerencia cierra la puerta, dejdndome sola y
anonadada, pero decido seguir su consejo y conjunto la minifalda con una camiseta del mismo
color que deja al descubierto uno de mis hombros y el tirante del sujetador negro.
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Esperaba que la llamada de Tomas me animase, pero no tanto como lo ha hecho, imagino que
porque me ha pillado totalmente desprevenida. Treinta minutos después, termino de arreglarme el
pelo frente al espejo y salgo corriendo de casa despidiéndome desde la puerta de mi abuela. El
ascensor tarda demasiado en llegar, ya me estoy retrasando. Con la esperanza de que el tiempo no
haya corrido demasiado, salgo a la calle en busca del todo-terreno negro. No hay ninguno en la
calle, sonrio, quizd sea él el que se ha retrasado. Pero he cantado victoria demasiado pronto.
Apoyado en la pared cerca de la puerta, Tomas me silba y pulsando el mando que lleva en la mano,
las luces de un pequefio coche negro se encienden.

— Cinco minutos tarde, todo un récord. - comenta divertido abrazdndome por la espalda. Noto
como mis mejillas se ruborizan y mi corazdn se acelera pero intento disimularlo y me giro para
abrazarle también.

— Las estrellas se hacen esperar.

— Depende de para quien.

Y con esa enigmatica frase coge la maleta y la guarda en el maletero, para dirigirse después a la
puerta del conductor.

— Qué poco caballeroso eres.

— No sabia que entrar al coche fuese a costarte tanto - decido no seguir respondiendo a sus
provocaciones y me tomo la libertad de encender la radio.

— ¢A déonde vamos?

— Es una sorpresa, asi que cierra los ojos. - Antes de que pueda preguntar durante cudnto tiempo,
me coloca un pafiuelo oscuro sobre los parpados cerrados y lo aprieta de forma que al abrir los
ojos solo soy capaz de ver la poca claridad que se cuela entre las costuras. Sentirle tan cerca,
acariciando mi pelo ha vuelto a acelerar mi corazon.

— Esto me recuerda a las pifiatas que montaban nuestros padres en verano.

— El pafiuelo es el mismo - comenta poniendo el motor en marcha.

El viaje comenzd con una puesta al dia de nuestras vidas. No esperaba tener que pasar demasiado
tiempo con el pafuelo puesto, pero el tiempo se me empezd a hacer eterno en la oscuridad.
Desisti de preguntar la hora a la tercera vez que lo hice y solo cinco minutos habian pasado. Cada
vez que mostraba mi impaciencia de algin modo, Tomas aprovechaba para reirse y meterse
conmigo. Y todo eso poco a poco fue recobrando nuestra amistad hacia lo que pensaba que ya
estaba perdido. La musica termind siendo una gran compafera de viaje para utilizar de karaoke
hasta que una sensacion familiar llegé desde debajo del asiento. Atravesdbamos una zona de
baches, la claridad del pafiuelo pasd a ser intermitente, como si atravesasemos una zona de
arboles cuyas ramas bloqueaban el sol. Bajé la ventana para respirar el aroma de los arboles y
sonrei. Pero esa sonrisa delatd lo que ya sabia y Tomas me advirtié de que en realidad ya contaba
con eso. Enfadada por estropear mi celebracidon imaginé que una fiesta me estaria esperando en
algun lado, o quiza una semana romantica... rechacé la ultima idea, habia pasado mucho tiempo,
seis meses lejos no podian retomarse como si nada.

El coche se detuvo después de circular un rato por un camino de tierra. Mis manos se lanzaron
rdpidamente a quitar el pafiuelo pero Tomas las detuvo con las suyas y ese roce volvio a dejarme
sin respiracion y también debié de sonrojarme porque empezd a reirse mientras salia del coche
para abrirme la puerta y guiarme hacia la sorpresa. Pude escuchar el sonido de un papel que
sacaba de la guantera y después, nuestros dedos se entrelazaron para conducirme no muy lejos
del coche.

— Bien, ya estamos aqui. - no podia escuchar mas sonidos que el de su voz y la naturaleza que nos
rodeaba.

Colocandose detras de mi retira el pafiuelo sin deshacer el nudo, llevandose un par de pelos en el
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proceso, pero no me importa, porque lo que estaba viendo me habia dejado sin habla. Estaba
frente a la casa de mis abuelos, con la fachada totalmente reparada y cortinas de infinidad de
colores en las ventanas.

— ¢Te gusta? - pregunta agarrandome por la cintura.

— Si claro que si - respondo con una sonrisa. Pero al instante bajo la mirada, ya no serd nunca mas
la casa de mis abuelos, ya esta vendida, y a pesar de ello Tomas sigue sonriendo.

— Entonces esto te gustarda aun mas - saca del bolsillo del pantalén las hojas de la guantera y las
pone frente a mi cara para que pueda leer el titulo en negro “Contrato de venta”. Mis ojos se abren
hasta su limite y bajo la vista hasta la firma el sello. jTomas ha comprado la casa de mis abuelos! -
éQuieres vivir conmigo? - pregunta mirandome directamente a los 0jos. - Sé que es un poco pronto
y acabas de terminar la carrera, pero estoy seguro de que podras encontrar trabajo en el pueblo
y... - la corto la frase con un beso, un beso de verdad, un beso que se alarga hasta la puerta de la
casa de mis abuelos, mi casa. ¢Quizd mi abuela ya supiese de todo esto? Ahora me da igual,
después me reiré con ella de todo lo que ha sucedido. Tomas abre la puerta, ha cambiado la
cerradura, pero el interior sigue estando igual. Sin dejar de besarle, le abrazo, y agarrandome del
culo me alza para que me enganche con las piernas a su cintura, y asi subir hasta el que fue mi
cuarto.

Con cuidado me apoya sobre la cama y se tumba encima de mi, sin separar sus labios de los mios.
Y por primera vez en afios, un te quiero se escapa de mis labios, seguido de un débil eco que baja a
besarme el cuello. Las lagrimas empiezan a salir de mis ojos y Tomas me susurra al oido lo llorica
gue puedo llegar a ser, pero no puedo decir nada, sonrio, le abrazo y le beso en el cuello. Tantos
meses confiando en el nunca estaremos juntos y deseando en secreto el siempre me obligan a
coger aire y respirar, es real, todo lo que acaba de suceder es real. Leyéndome la mente, me
muerde el cuello para que sienta el dolor del que los suefios nos alejan y le respondo de igual
manera.

El baile de nuestros cuerpos celebrando el reencuentro se alargdé hasta que la hora de comer se
hizo notar en los rugidos del estdémago. Segun el viejo reloj de la cocina eran las cuatro de la tarde
cuando empezamos a preparar la comida, ya que Tomas se habia tomado la libertad de rellenar el
frigorifico y la despensa con un montén de comida. En realidad no tardé demasiado en confesarme
que habian sido Sonia y Alba las que se habian encargado de hacerlo. Me sorprendi de que
hubiesen sido capaces de guardar el secreto, pero observando a Tomas, de pie, con el delantal,
cortando los ingredientes para una ensalada, no era de extranar, seguia teniendo el mismo aire de
lider que siempre ha tenido y nunca he querido reconocer.

El impulso de abrazarle y besarle me asalta varias veces durante la comida y todas las veces me
responde el gesto multiplicando las pulsaciones de mi corazdn. Ya no hay dudas revoloteando en
mi mente y las uUltimas palabras que me dijo mi abuelo van cobrando sentido, pero todavia me
queda mucho camino por recorrer. Una etapa ha terminado y otra comienza.

AUn no se ha hecho de noche cuando Tomas me invita a comprobar lo bien que funciona el
teléfono, también se ha ocupado de eso. Primero llamo a mi madre, que se sorprende casi tanto
como yo y me transmite la enhorabuena de parte de mi abuela. Mi padre ya lo sabia, era él el que
se ha encargado de los papeles y mantenerlo en secreto. Por primera vez en afios puedo sonreir de
algo que ha hecho y sentirme orgullosa del cambio que ha dado desde que perdimos al abuelo.

Los dias empiezan y terminan demasiado rapido. De un lado para otro, Tomas me incita a sugerir

las remodelaciones que quiera en la casa, pero después de firmar el papel que me inscribe como
copropietaria del inmueble, sigo sin ser capaz de creerme que estoy en mi casa. Tampoco soy
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capaz de imaginarme un futuro en el pueblo, nunca lo habia siquiera pensado, pero él ya me ha
pedido permiso para montar una consulta veterinaria en el garaje, a lo que no tengo ninguna pega.
Con las primeras reparaciones y reconstrucciones, el padre de Tomas se pasa a echarnos una mano
y darnos la enhorabuena, no puedo evitar pensar que es como si todo el mundo pensase que
estamos casados, y en ocasiones hasta lo parece y no me importaria. Pero los dos compartimos
que es demasiado temprano para dar el paso sin haber comprobado que soportamos vivir juntos.
Contamos con la ventaja de conocer los errores que nuestros padres cometieron y les llegaron a
separar, y ninguno de los dos queremos repetirlo.

La fiesta se trasladd a nuestra casa una semana después con la clara muestra de envidia de las
otras dos parejas, que a pesar de haber cumplido mas de un afio juntos no podian aspirar a vivir
bajo el mismo techo. Pero su consuelo quedaba en que, en realidad, nosotros llevdbamos mas
tiempo juntos del que reconociamos y reconoceriamos algun dia. En algin momento de la noche,
comenzaron a desenterrar recuerdos para interpretarlos de tal forma que Tomas y yo ya
estuviésemos ligados por el destino. No podia dejar de reirme, porque en el fondo yo también lo
pensaba. Habian sido seis meses muy largos en los que habia tenido tiempo de sobra para
recordarlo todo, interpretarlo de todas las maneras y conservarlo en mi mente de la manera mas
objetiva posible, aunque el subconsciente siempre permanece escondido con sus macabras ideas
en un rincén.
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Epilogo

Marcos, abuelo, padre, esposo. Para mi no solo fuiste lo primero, pero estoy segura de que para
todos, eras también un amigo con el que compartir secretos y llorar en silencio. Durante todos los
dias que pasamos juntos siempre fuiste sincero y supiste lo que decir o hacer para que fuese feliz.
Compartiendo tu helado con una nieta egoista que habia dejado caer el suyo, corriendo tras ella
cuando se caia en el parque y curando sus heridas con el carifio que tanto te ha caracterizado
siempre. Un carifio de dulzura mezclada con picardia del que era muy facil enamorarse y que tanto
admiraba. Después de un aifio todavia no he sido capaz de descifrar aquellas palabras que me
susurraste sin yo saber que serian las Ultimas y que ahora, se han convertido en parte de mi vida y
siempre estan presentes aunque tu ya nunca lo vayas a estar. El recuerdo permanecerd vivo en
todos los que te amamos por siempre, y nunca te olvidaremos.
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