Todo o nada

El duro golpe que habia recibido la capital, al ver el hospital volar por los aires, no se puede comparar
con el vacio que siente su protector. Aquella tarde se perdieron cientos de vidas, pero solo una
resuena en su cabeza hasta la locura. El archienemigo contra el que tantas noches habia luchado,
frustrando planes, deteniendo el caos, por fin alcanzé su objetivo. Su cuerpo fue el Unico al que
comprobd las constantes vitales, tendido bajo los escombros. Por el camino, los paramédicos a sus
espaldas rescataron a suficientes supervivientes como para agradecerle la egoista labor. Sin embargo,
él sabe que fallo, que las sefiales llevaban semanas a su alrededor y no supo interpretarlas a tiempo.
Ese pensamiento carcome su cordura dia tras dia, agradecimiento tras agradecimiento. Ya casi no se
deja ver por las calles y la radio de policia permanece apagada a los pies de su cama. Ni siquiera ha
sido capaz de retomar su vida tras la mdascara, asi como la ciudad todavia recoge los escombros de la
bomba. En un intento por sobrevivir, su atencidn lleva semanas centrada en descubrir la identidad de
la tercera persona implicada. Si algo despertd su atencidn tras la catastrofe fue la ausencia del casco
en su enemigo. Siempre lo llevaba consigo para evitar el poder de su compafiera, y aquella fatidica
tarde quiza tuviese mas que ver con ella que con él.

Gracias al archivo de la policia habia podido investigar la vivienda del ciudadano que tanto odio
guardaba a la sociedad. Se llevd consigo una llave, a juego con otra que encontrd en el cadaver.
Hallar su cerradura le estaba llevando mucho mas tiempo del que habia estimado, pero era el Unico
fuego que mantenia su cuerpo en movimiento. Por suerte, no tenia familiares que perturbasen su
trabajo ni vecinos a los que rendir cuentas. Su jefe habia permitido a los empleados trabajar desde
casa, asi que la aparente normalidad mantenia la fachada por si sola. Si no hubiese sido por el
repartidor de comida a domicilio, y como dejo caer las llaves de la motocicleta al entregarle la pizza,
puede que todavia siguiese frente al ordenador. Ahora la comida se enfria en su apartamento,
mientras él, vestido para la ocasion, prueba las llaves en los contenedores abandonados del
vertedero. Las maquinas trabajan a su alrededor, transportando y moviendo vigas y ladrillos bajo la
luz de los focos anaranjados. Solo un contenedor conserva los candados intactos en su puerta, a
plena vista de todos, espera recibir visita.

El interior es casi una reproduccién exacta de lo que el héroe se imaginaba. Mesas con restos de la
fabricacidon de explosivos, planos por el suelo, una especie de cama y una caja fuerte sellada con un
codigo. Tenia acceso a cualquier cosa simplemente con dar un paseo, siempre lo tuvo facil, pero algo
le invitd a dar el paso, es lo que piensa revisando la estancia. Después de semanas, el detective tiene
suerte al descifrar la combinacién numérica. Al fin y al cabo, nuestra fecha de nacimiento es casi tan
relevante como la de nuestra muerte, pero la segunda de nada nos sirve para conservar nuestros
secretos. El casco protegido del polvo, que todo lo cubre a su alrededor, guarda otra informaciéon aun
mas relevante. Enganchado tiene un recorte de periddico en el que se mencionan los estelares
resultados de un colegio. La noticia tiene afios, pero la directora que posa orgullosa frente a sus
puertas no es otra que su compaiera. Extasiado por los descubrimientos, el vigilante abandona
corriendo la guarida para volver a su hogar. De camino podria haber avisado a la policia, cumpliendo
con su deber autoimpuesto, pero otros pensamientos ocupan su mente hasta llegar frente a la
pantalla.

La noche auin no ha concluido cuando la motocicleta le lleva a las afueras de la ciudad. Alli donde
todas las casas son iguales, donde los vecinos se espian a través de las cortinas y la luz de las farolas
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es el Unico vestigio de civilizacién en la madrugada. Detiene el motor frente a la Unica vivienda con la
luz del saldn adn encendida. Con el casco de su enemigo sobre la cabeza, recorre el camino hasta la
puerta decidido a derribarla, pero al llegar al felpudo, su mente detiene toda funcién corporal. Ese
nombre que lleva horas investigando es mucho mas que su enemigo. También es la directora del
colegio mas prometedor de los barrios bajos, la Unica que desalojd su edificio para acoger a los
afectados tras el derrumbe. Una cara al publico altruista que nada tiene que envidiar a sus acciones
de proteccién agresivas. Quiza se haya equivocado, pero después de todo, no puede haber otra
explicacién a las pruebas recabadas. Moderando sus emociones, prepara el pufio para llamar a la
puerta, pero sus nudillos no alcanzan a rozar la madera.

Al otro lado del rellano una mujer le devuelve la misma mirada destruida que su espejo del bafio y le
invita a pasar. Con la botella de vodka en la mano, guia sus pasos hacia el saldn, se sirve un nuevo
vaso y rellena otro para su acompafiante sin mediar palabra. Antes de sentarse, el hombre se percata
de lo estupido de su vestimenta y reemplaza el lugar del vaso con el casco. Claramente siente que
solo hay una emocién que quiere controlar la anfitriona y es la Unica que esta fuera de su alcance.
Durante un rato no dicen nada, simplemente contemplan el vacio en la mirada del otro. En otras
circunstancias los gritos habrian volado entre ellos, pues los pufios siempre quedaban reservados
para el difunto, pero a ninguno le quedan fuerzas. Cargando con su parte de culpa, por no detenerle
a tiempo, por incitarle a acabar con todo. Los deseos egoistas de ambos se volvieron en su contra,
acabando con aquello que mas les importaba. Sobre la repisa del salén, el héroe reconoce las
paredes blancas del hospital en una foto familiar, celebrando una vuelta a casa que no llegd a
realizarse. A su lado, una urna conserva lo Unico que quedd para el recuerdo, polvo y cenizas de odio
que asfixian sus pensamientos.

Por la tarde, los vecinos salen al porche cuando los coches de policia acordonan la casa. La
motocicleta continda deteniendo el trafico en la acera. En el interior, la luz del saldn sigue encendida,
iluminando el rostro inerte de dos desconocidos. Sus ojos carentes de emociones contrastan con la
sonrisa de sus labios. Aun queda liquido en la botella de vodka para analizar su composicién, aunque
a los investigadores no les haga falta esperar a los resultados. La Unica incégnita que queda por
descubrir es el vinculo que une su descanso y que ambos se llevaron consigo. Los objetos hablan por
si mismos, contando una historia que permanecera enterrada hasta que la ciudad esté lista para
conocer toda la verdad de sus héroes.
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