FUERZA VITAL

Desde que recibi la carta el lunes, llevaba buscando el mejor momento para hablar con mi hija. Por
fin habia vuelto al instituto después de otro de sus ciclos de tratamiento y no queria alterar su rutina
por noticias insignificantes. Lamentablemente, estas no lo eran. Aunque deberia estar acostumbrado
a sacar malas noticias de los sobres, es algo que me niego a aceptar en cada ocasién. Al menos, esta
vez no tiene que ver con ella, pero nos afectaba por igual a ambos. Por eso queria suavizar el golpe
todo lo posible, haciendo varios borradores mentales de la conversacion, sin atreverme a pronunciar
la primera palabra durante la cena, en la que Elsa me cuenta ilusionada su regreso al colegio. Suerte
la mia que en el estudio y los amigos encuentra la desconexidn que tanto necesitamos, eso me da
fuerzas también a mi para seguir adelante. Sin embargo, no puedo postergarlo mas o se enterara por
otros.

- Carifio, hay algo que necesito contarte. — empiezo desde el marco de la puerta de su
habitacién. Estd sentada en su cama, leyendo en el mévil. Su sonrisa se disipa al escuchar esa
frase. Contaba con ello. — No ha llamado el médico, tranquila. ¢ Puedo sentarme?

- Si, no me des esos sustos. — suspira flexionando las rodillas para dejarme un hueco a los pies
del colchén. - ¢Qué ha pasado? — cojo aire intentando retener los pensamientos en mi
cabeza.

- Vamos a tener que mudarnos. — pronuncio sin rodeos ni apartar la mirada de sus ojos
curiosos, que al instante se llenan de lagrimas. Ninguna recorre su mejilla, porque hace afios
qgue ha aprendido a dominar ese torrente, para evitar el mio, asi que continldo antes de que
estalle. — Van a comprar todo el edificio, la oferta que han hecho a la comunidad es muy
buena y hemos aceptado. No nos iremos muy lejos, pero tendremos que hacer algunos
cambios en nuestra rutina. Seguro que nos adaptamos rapido a...

- éHemos aceptado? éLo sabias? ¢ Lo habéis votado y no me has dicho nada antes? — suspira
en voz baja, como siempre. Este momento es el que mas temia que llegase, porque no
puedo darle la respuesta que necesita escuchar.

- Ninguno pensamos que fuese a convertirse en realidad cuando lo votamos, pero ha
resultado que el nuevo propietario estaba realmente interesado. Lo siento. — intento concluir
sin avivar las llamas.

- Pero teniais que saber que podia pasar élos Garcia estan de acuerdo? ¢la sefiora Candela? —
acostumbrados al silencio de las paredes del hospital, tengo que hacer un esfuerzo para
escuchar sus argumentos.

- Antes de que sigas nombrando a toda la comunidad, si, todos estaban de acuerdo. — no
queria entrar en detalles, pero prefiero darselos para que su furia silenciosa vaya remitiendo.
— La oferta fue muy buena e incluso prometieron esperar a que todos encontrasemos otra
vivienda.

- Osea que ya has decidido donde vamos a vivir. — se cruza de brazos, sefial de que no quiere
continuar y cualquier cosa que afiada sera usada en mi contra. Incluso su tono de voz, por
encima del ruido de los coches de la calle, me indica que lo mejor que puedo hacer es
levantarme.

- Continuaremos hablando manana. — me resigno emprendiendo el camino hacia la puerta. —
El lunes tenemos que irnos, asi que en estos proximos dias habra que empaquetar. Mafiana
te sigo explicando. Descansa. Te quiero.

Abandonar la habitacién sin una respuesta es lo que mas me duele de todo, y ella lo sabe. Por eso se
encarga también de que escuche el portazo mientras camino por el pasillo hacia el salén. No creo
gue tenga fuerzas para dormir hoy, no después de haber visto su mirada romperse como tantas otras
veces en la camilla del hospital. Si solo pudiese eliminar esos momentos, convertirlos en sonrisas, al
precio que fuese, lo haria. Pero ahora no puedo decirle eso, porque he dejado que se vendiese
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nuestro hogar. Alli donde siempre hemos vuelto tras meses de tratamiento, aqui donde los pedacitos
de recuerdos son mas reales y brillantes que en cualquier otro lugar. Llorando por esos momentos
gue toca dejar atras, me quedé dormido en el sofd al lado del teléfono, como tantas otras noches en
las que ella no estaba aqui para acompafiarme. Tan cerca y tan lejos ahora, necesito confiar en que,
al dia siguiente, su madurez nos permita continuar la conversacion.

Después de madrugar para esquivar mi presencia, sigo sin tener noticias suyas a la hora de cenary
no puedo evitar preocuparme. Puedo saber que ha estado en el instituto gracias al reporte de sus
profesores, pero si estd con sus amigos, no quiero interrumpir una conversacién que necesita mas
que la realidad de casa. Intento distraerme guardando los pocos enseres que tenemos en las cajas
gue he recogido de una panaderia cercana. La dinamica me trae recuerdos amargos del pasado,
aunque no puedo evitar sonreir. Si Elsa supiese a donde vamos, quiza no estaria tan enfadada. De
nada sirve lamentarse ahora que no se lo puedo decir. Unos golpes sobresaltan mi equilibrio en la
silla desde la que trataba de alcanzar viejos utensilios de cocina. En la puerta, el nuevo duefio del
edificio aguarda pacientemente con una botella de vino en la mano.

- ¢éPuedo pasar? — pregunta mostrandome una bolsa que carga en el antebrazo. — Imagino que
aun no has cenado.

- Laverdad es que no. — le invito a entrar al tiempo que me ofrezco a coger el contenido de la
bolsa. Hace afios que no pido nada a domicilio y el olor a especias indias se me antoja
demasiado fuerte.

- Espero que no te importe, siempre me ha gustado la comida hindu, pero llevo meses sin
encontrar el momento para darme el capricho. — comenta mientras se hace sitio en el sof3,
retirando un par de cajas con el pie. — Veo que ya casi has acabado.

- Si, mi intencién es marcharnos el domingo por la mafiana. Aun estoy esperando a que Elsa
recoja sus cosas. — explico mientras desenvuelvo un par de copas sobre la encimera de la
cocina. El papel de periddico que las protege también lo habia conseguido esa misma
mafiana.

- ¢Como haido la conversacion?

- Todo lo bien que podia ir, supongo. — suspiro cayendo en el sillon. — Esperaba que fuese
mejor, pero sé que entrara en razon.

- Seguro que si, dale tiempo. A mi Alex también le costd la primera vez, pero eso ya se acabé.
Hoy hemos acabado de montar los muebles de su habitacion y la sonrisa en su cara... ojala
pudiese conservarla para siempre.

- Qjald que asi pueda ser ¢acaso no es lo que queremos para nuestros hijos?

- Tienes razdn, y hacemos todo lo posible por darselo. — alza la copa rellena de zumo granate
para brindar.

- Siempre. — el sabor es mucho mas dulce de lo que esperaba cuando acaricia mi garganta, o
quiza ya lo habia olvidado. — A veces se hace dificil saber si lo que haces es lo correcto, lo
mejor para ellos o para uno mismo.

- Me gusta pensar que ambas cosas son igual de importantes. No dejan de ser nifios, que han
perdido la inocencia demasiado pronto. Deberian poder disfrutar como los demas y dejar
gue nos encarguemos.

- Elsa ya ha crecido demasiado para volver atras. — de repente, la comida se me antojo mas
apetecible. — Si Alex todavia no estda perdido, aprovéchalo.

- Nada esta perdido, amigo, los adolescentes son complicados con o sin... todo esto.

- Lo dices como si tu hijo ya lo fuese, no sabes lo que te espera. — sonrio recordando el primer
afio de instituto de Elsa, en el que yo también pensaba haberlo afrontado todo... qué
equivocado estuve.
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- Bueno, dia a dia afrontamos la vida, ese es el mantra en casa.

- Para nosotros siempre han sido las cartas. Elsa lleva anos intentando ensefiarme a usar el
ordenador, pero necesito el papel para procesar la informacién que contienen. —
instintivamente mis ojos buscan esa Ultima pagina, que tantas emociones ha traido consigo.

- Todos necesitamos algo, aunque sea una cena improvisada.

Una parte de mi esperaba que Elsa nos interrumpiese en cualquier momento, tener que excusar a
Antonio para continuar con la discusién del dia anterior, pero las horas pasaron entre recuerdos del
pasado y la puerta seguia sin abrirse. Por momentos, olvidaba las preocupaciones del presente, me
trasladaba a esos dias en la playa, la excursidn al bosque, los viajes en coche... incluso podia ver a
Alex y Antonio en el acuario, su primera vez en el cine... El picante de la comida desperté mis
sentidos, y entre lagrimas y risas pasaron las horas. Sé que tomamos la decisidn correcta al dejar que
se mudasen al edificio, junto al resto de su gabinete médico, y solo puedo desear que mi hija lo vea,
lo entienda y me perdone por apoyar la felicidad de otros. Es un pequefio gesto, como una cena, que
significa mucho mas de lo que cuesta. Ambos nos despedimos emocionados, felices y agradecidos
por haber podido compartir nuestros miedos y alegrias con alguien que los comprende realmente. Al
cerrar la puerta, todas las fuerzas que me quedan abandonan mi cuerpo. Preocupado por su
ausencia, intento contactar por teléfono con Elsa una ultima vez, antes de caer dormido en el sillon
esperando respuesta.

Resulta comicamente irdnico que las novedades sobre su ausencia aparezcan bajo la puerta a la
mafiana siguiente en forma de carta. Sin duda, Elsa queria dejar clara su postura con ese gesto y me
debati entre abrirla antes o después del café que mi mente necesitaba para despertar. Me decido por
lo segundo, distrayendo mi mente con las tareas cotidianas del comienzo de un nuevo dia. Los
sabados no llegan ruidos de la calle al amanecer, solo el piar de algin pajaro madrugador y el sonido
del viento corriendo entre los edificios. Dejo que la brisa matutina atraviese la casa abriendo todas
las ventanas de la casa, menos la del cuarto de Elsa, y vuelvo al sillén preparado para recibir otro
golpe. Reviso el contenido de la carta cuando termino y releo las palabras de mi hija. Me ha dejado
instrucciones sobre como guardar sus enseres, una lista de la compra que ocupa varias paginas y
termina con las dos palabras que no pronuncié hace dos noches. Nunca lograré entender lo que pasa
por su mente. La luz del teléfono sobre la mesa permanece apagada, no tengo mensajes nuevos, ni
siquiera de sus amigos. Asi que, poco mas puedo hacer que seguir sus instrucciones, al pie de la letra,
pues se bien lo que sucederd si no lo hago.

Quiza Elsa no quiera enfrentarse a empaquetarlo todo. Si es asi, estoy dispuesto a hacerlo como
tantas otras noches en las que preparé las maletas a toda prisa, siempre olvidando algo esencial. Asi
gue intento seguir la lista punto por punto, releyendo varias veces las minuciosas érdenes de mi hija.
No puedo decidir por sus palabras si contintia enfadada o no, pero su firma me ayuda a mantener la
esperanza por una reconciliacién cercana. Me habria gustado hacer esto juntos, recordando los
remiendos de su edreddn, la historia de sus peluches, los dibujos de las paredes. Sé que ambos
podemos visualizar cada uno de esos recuerdos, y por eso solo conservamos los buenos en su
habitacién. No puedo evitar sentir curiosidad ante sus puntos imperativos, prohibiéndome abrir las
cajas de debajo de la cama. Toda mujer tiene sus secretos y es algo que debi respetar mejor afios
atras. Con la leccion aprendida, paso al siguiente punto de la lista después de trasladarlas al saldn.
Tan enfrascado estoy en mi tarea, que habria pasado la hora de comer sin salir del cuarto de Elsa, si
no fuese por la llamada de la empresa de mudanza para confirmar la fecha. Mi Unica interaccién del
dia hasta el momento, que reclama a mi cuerpo realizar sus funciones basicas. Con la ropa del dia
anterior y sin mirarme al espejo, bajo las escaleras del edificio a por el menu de la cafeteria contigua.
En mi camino saludo con un movimiento de cabeza a uno de los nuevos inquilinos, por su porte me
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atreveria a adivinar que es uno de los doctores de Alex, pero no tengo ganas de detenerme a hablar
con nadie. Elsa ocupa todos mis pensamientos mientras ordeno los platos del menu que pediria con
ella. Si al menos supiese donde estd, estaria mas tranquilo. Mojando las patatas en kétchup evalto
las consecuencias de tratar de descubrirlo hablando con sus amigos. El riesgo a abrir viejas cicatrices
es alto, pues ya me dejé llevar por la histeria una noche en la que simplemente lo estaba pasando
bien con ellos.

De vuelta en el piso, repaso las habitaciones para asegurarme de que no queda nada dentro de
ningln armario o cajén. Solo lo esencial sigue fuera para el ultimo dia de estancia, que empiezo a
asumir pasaré sin compania. Deberia salir a pasear o incluso podria trasladar algunas cajas a nuestra
nueva residencia, pero me siento obligado a permanecer en nuestro hogar hasta que Elsa regrese.
Todavia tengo labores con las que entretenerme conteniendo lagrimas en los ojos. Son tantos los
recuerdos que no podemos llevarnos, que mis manos repasan las tallas de la pared para tratar de no
olvidarlos. Las marcas de su crecimiento en el marco de su habitacidn, las grietas en el pasillo a la
altura de la camilla, el azulejo roto del bafio. Sé que a donde vamos crearemos nuevos recuerdos,
pero parece toda nuestra vida lo que estas paredes guardan. Hace ya unos meses que contemplo con
terror la perspectiva de que Elsa estudie en la universidad, pasando mas tiempo fuera de casa, lejos
de un control que ya es capaz de gestionar ella sola, pero que siempre tendré configurado en el
movil. Durante el dia y la noche las alarmas siguen sonando, y aunque no lo hagan, mi mente
permanece despierta, alerta por lo que pueda pasar. Demasiados han sido los sustos como para
prescindir de ellas. Incluso ahora me pregunto si se habra llevado consigo el botiquin de emergencia,
con los medicamentos que debe tomar. No puedo evitar preocuparme, aun sabiendo lo responsable
gue es mi hija, lo diligente que siempre ha sido y lo consciente de su situacidn. En ocasiones desearia
qgue no lo fuese tanto, que nuestros dlbumes de fotos tuviesen alguna sonrisa mas fuera de la cama
del hospital, pero ya he hecho las paces conmigo mismo al respecto. Ella misma me asegura que he
hecho mas que suficiente, que es momento de que descanse.

El sonido de las llaves en la puerta me sobresalta. No he sido consciente de quedarme dormido, con
el primer dlbum de recuerdos en el regazo, intento sin éxito incorporarme del sillén. A través de la
ventana se cuela la luz de las farolas de la calle. De golpe, el cansancio me recuerda que el sobre
esfuerzo tiene sus consecuencias. En el rellano, mi hija me observa preocupada, lanzandose hacia mi
para que mi cuerpo venza hacia las almohadas en lugar del suelo.

- Gracias. — articulo reteniendo su movimiento con un abrazo, que me permite ocultar las
lagrimas que surcan mis mejillas. Sus brazos me devuelven el gesto acompanado de un beso.

- Buenas noches, papa. ¢Has cenado algo? — no consigo responder. — Sé que no es el ultimo
sabado del mes, pero he traido unas pizzas del super... - deja la frase inconclusa, sabiendo
gue entiendo a la perfecciéon lo que pretende.

- Gracias. —repito devolviéndole el beso en la mejilla. - ¢écdmo estds?

- No, primero como estas tu. — insiste sentandose en mi regazo. El peso sobre mi pierna me
recuerda las noches en las que nos dormiamos asi, acurrucados en el sofa bajo una manta.

- Mejor ahora que estds de vuelta. — contesto sonriendo y secandome las lagrimas con la
manga de la chaqueta. Llevo dos dias con el mismo chandal, deberia haberme duchado
después de comer.

- Veo que has seguido las instrucciones.

- Al pie de la letra.

- Eso estd por ver ¢por qué no te duchas mientras lo reviso? — se levanta demasiado deprisa
como para que pueda atraparla. Me da miedo que desaparezca si la pierdo de vista y parece
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leerlo en mis ojos. — Voy a poner la pizza a calentar también. Tenemos que hablar y no lo voy
a hacer contigo oliendo a hospital.

- Estd bien, estd bien. — sonrio mientras me levanto despacio y recojo el dlbum del suelo. —
Hablamos en un rato. — Me habria encantado usar la ducha para ordenar mis pensamientos,
pero mis emociones tienen otro plan. El agua arrastra mas ldgrimas que suciedad mientras
me enjabono y recupero las fuerzas. Puedo volver a respirar al escuchar el ruido del saldn,
sus pasos inconfundibles, la musica que sale de su teléfono. Eso forma también parte de
nuestro hogar, nuestra rutina. De alguna manera consigo recomponerme antes de salir del
bafio, acompafnado por una nube de vapor. En el saldn, sobre la mesa se pueden oler las
pizzas recién hechas. A su lado un papel en blanco me previene de lo que va a ocurrir. Yo
mismo propuse esa idea hace afios, cuando las disputas empezaron a poner en riesgo la
convivencia.

- éCenamos primero? - pregunta desde la cocina, sosteniendo dos vasos de agua.

- Por favor. - escucho atentamente su relato de las Ultimas clases, deseando conocer su
paradero del dia siguiente. Pregunto poco, comiendo lentamente los pedazos de pizza que
ella devora. Verla comer con tanto entusiasmo me encanta, podria contemplarla durante
horas.

- ¢Me estas escuchando?

- Decias que os han adelantado el examen de biologia y la tutora dice que no hay nada que
hacer.

- Exacto éno podriais los padres escribir para que lo pongan en la fecha que debe ser?

- Seguro que hay una buena razén para. el cambio, pero puedo llamar el lunes si quieres.

- ¢Voyairaclase ese dia? - su tono de voz cambia de repente, indicando el momento de coger
el boligrafo que descansa sobre el papel, para dar paso a la conversacién que llevamos tanto
rato evitando.

- Claro, yo me encargaré de la mudanza por la mafiana y te iré a buscar cuando salgas.

- ¢Parair a donde exactamente? — antes de que pueda responder continua, arrebatandome de
las manos el papely boli. — Si nos vamos a quedar en la ciudad, me da igual el tiempo que
tarde en llegar al instituto, madrugaré si hace falta y voy en transporte publico. No hace falta
gue me lleves y recojas, ya soy mayorcita. Asi que dame la direccién. —impera sacando su
movil del bolsillo y colocandolo sobre la mesa. En la hoja ya esta anotado el primer punto
“instituto”.

- Antes de responder a eso, necesito contarte algo mas. — cojo sus manos entre las mias y
combato su mirada. — No vamos a estar solos en la nueva casa. — sus 0jos se abren por la
sorpresa y una sonrisa picarona se dibuja en su cara.

- ¢éA quién me vas a presentar? — se inclina hacia mi, trasladando en el aire su fragancia, el
perfume favorito de su madre y el mio. Agradezco que ese sea el olor que aspiro
profundamente antes de responder.

- Vamos a volver con mama. — del shock sus manos siguen apretando las mias, mientras leo en
su mirada que desea salir corriendo. — La situacién le superd, y no es una excusa. Ahora se
siente preparada para volver y estoy dispuesto a darle la oportunidad, si tu también quieres.

- Asisin mas. — susurra, incapaz de formar otras palabras.

- Han sido muchas sesiones de terapia en pareja. No quise ocultartelo, pero fue lo que nos
aconsejaron, hasta ver si la situacién avanzaba.

- ¢Tus clases de baile?

- Me temo que sigo siendo tan torpe como siempre. — sonrio intentando minimizar el golpe.
He odiado ocultarlo, por muy buena que fuese la razén, ahora siento algo de libertad y
mucha culpa. — Te puedo prometer que ha cambiado, y que al principio solo estara en casa
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cuando tu quieras que esté. Tiene una casa a las afueras, en las urbanizaciones donde se
mudé Valeria. — intento conectar con el recuerdo de su amiga de la infancia. — Hay suficientes
habitaciones para que no os tengdis que ver hasta que asi lo quieras, y de todas formas suele
trabajar hasta tarde.

- Pensaba que estaba con otra persona. — continta susurrando combativa.

- Lo estuvo, los primeros afios. — no estoy seguro de hacia dénde nos va a llevar la
conversacion, pero lo minimo que se merece por mi parte es una respuesta sincera. — No
tengo mucha mas informacidén. Sabes que desde tu décimo cumpleafos empezd a mandar
regalos, y fue entonces cuando volvimos a hablar.

- Ella es ala que escribias las noches en el hospital. — cierra los ojos, reteniendo las lagrimas
gue se han agolpado en sus cuencas. — Pensé que llevabas un diario.

- Encierto modo asi es, todos los dias me pregunta por ti. — eso me recuerda que ayer no
hablé con ella. Quiza haya sido lo mejor para no preocuparle. — No queria volver a tu vida sin
contar con tu aprobacion, y encontrar el mejor momento, la mejor manera de hacerlo, lo ha
ido postergando en el tiempo.

- Al menos por una vez ha pensado en mi.

- Mas de lo que crees. Fue ella la que sugirié acogernos temporalmente, o indefinidamente si
gueremos quedarnos. Creo que habria tenido un atague de pdanico si no hubiese contado
con su apoyo cuando aprobamos ceder el edificio a Antonio. — no puedo seguir llenando el
silencio con mds testimonios hasta asegurarme de que Elsa vuelve a respirar. Sin soltar sus
manos, acompano sus respiraciones.

- Bueno, desde las urbanizaciones seguro que hay autobuses al centro. — comenta después de
un rato en su tono de voz habitual, abriendo los ojos y reclamando sus manos para teclear
en el teléfono. — Direccion por favor. — tengo que compartirsela desde mi propio teléfono y
en menos de cinco minutos ya ha encontrado la mejor ruta hasta el instituto. — Una hora
exacta, ¢qué te parece? —vuelve a coger el papel y lo anota al lado del primer punto.

- Solo si hace buen tiempo, los dias que llueva tendré que llevarte temprano para llegar a
trabajar.

- Trato hecho. — comenta sin levantar la vista del folio mientras sigue apuntando los detalles.

- Supongo que el siguiente punto es evidente. — gira el papel para que vea las cuatro letras
escritas “mama”.

- Las condiciones que pongas, las aceptara.

- Quiero cenar con ella el lunes. Es lo minimo si nos va a acoger, asi que lo dejamos en
pendiente. — traza una linea para continuar.

- ¢Estas segura?

- Si.—titubea nerviosa, golpeando el boli contra la mesa. — Quiza podriamos sacar los albumes
de fotos y recordar algunas historias mafiana. — rodea con la vista el salén, buscando algin
indicio de su paradero.

- Por supuesto. — sefialo hacia una de las cajas con la palabra “libros” serigrafiada. Ya tengo el
primer album al lado del sofd, pero para encontrar los de su madre habra que vaciarla del
todo.

- No recuerdo mucho de ella de antes de que se fuese.

- Eras muy pequefia Elsa, a mi me sorprende lo mucho que recuerdas. — sonrio sincero,
levantdndome del sillén para sentarme a su lado y abrazarla. — Es un gran cambio, que
haremos poco a poco. No hace falta que sigamos con la lista, démonos tiempo y hablemos
las cosas. — le beso en la cabeza cuando me devuelve al achuchdn. — Solo te pido que no
vuelvas a desaparecer.

- Nolo haré, si no me ocultas nada mas. — siempre con sus condiciones.
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- ¢éPuedo al menos seguirte sorprendiendo en tu cumpleaiios?

- Claro, eso si. — se desata del abrazo para secarse las ldgrimas. — Sabes a lo que me refiero.

- Bueno, por si acaso, mejor anotarlo. —ahora es mi turno de escribir en el papel, evitando sus
manos que me intentan detener. — Asi ya tenemos un tercer punto acotado ¢alguna otra cosa
gue se te ocurra?

- Si.—responde decidida, dibujando un corazén debajo de mi letra ininteligible. — ¢Solo nos
mudamos por necesidad o hay algo mas? — caza mi sonrisa disimulada al vuelo. — jLo sabia!
Pues no puede ser, necesitas mi consentimiento.

- ¢Desde cuando? — pregunto divertido.

- Desde que yo he necesitado el tuyo.

- Creo que la situacidn es ligeramente diferente.

- Yo no, ambos somos adultos y estamos atrapados el uno con el otro. Asi que nada de salir
hasta que yo lo diga. — cambia su voz imitando la mia afios atras.

- Yaveremos.

- Ya estd escrito, no te vas a librar tan facilmente. — continda con la recreacion del pasado.

- Creo que no hace falta que afiladamos nada mas entonces. — esta vez soy yo el que, con éxito,
logra arrebatarle el boli y el papel.

- Estoy conforme. Déjame que lo firme. —ambos lo hacemos, y guardamos el papel
cuidadosamente entre las hojas del dlbum de recuerdos. — Que no se nos olvide de que esta
aqui.

- Tranquila, cuando saquemos todo seguro que nos acordamos. — beso su mejilla con fuerza,
gesto que me corresponde con igual intensidad. — Antes de que nos vayamos a dormir évas a
contarme ddénde has estado?

- Técnicamente, no he salido de casa. No te importaba cuando pasaba la tarde con los Garcia,
asi que he entrado por la terraza.

- ¢éQué has hecho qué?

- Tranquilo, resulta que el chico ya se habia instalado. No lo sabia y casi nos morimos del
susto. Se llama Alex por cierto. Es un nifio muy majo. — ahora son mis ojos los que se van a
salir de sus cuencas. Como si de repente todo encajase, la visita de Antonio la noche anterior
cobra sentido. — Estuvimos jugando un rato a videojuegos y luego intercambiamos
expedientes. Lo suyo es una putada de las grandes, pero tengo su perfil y le he prometido
jugar de vez en cuando. Cuando no tenga exdmenes y esas cosas. También me ha dicho que
me puedo quedar a dormir cuando quiera, iba a jugar esa carta si no me dejabas ir en
transporte publico al instituto, pero no ha hecho falta. — se detiene al ver el mareo en mi
mirada. — ¢ Demasiada informacion?

- Un poco, si.

- Bueno, pues estamos en paz. — vuelve a besarme en la mejilla. — Voy a la cama, maiiana si
quieres te sigo contando.

- Estd bien carifio, descansa. — antes de que desaparezca por el pasillo, me despido. — Buenas
noches, te quiero.

- Yo también te quiero papa.
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