Tierra 1817: La noche que nos conocimos

Otoflo(Negacion) | Primera carta
18 de Octubre de 2016

Nervioso pero decidido, me dirigi a nuestro encuentro en el sitio mas gris que podia existir.
Evidentemente, eso no quitaba el camino de rosas que iba dejando a mi paso, mientras iba
siendo consciente de que iba a conocer al amor de mi vida, al sentido de mi existencia. Los
minutos comenzaron a pasar como horas; todo se hacia muy largo, incluso el corto tramo
desde la estacién hasta el banco donde, risuefiay preciosa, me esperabas. No puedo
evitar recordar tu sonrisa medio timida cuando llegué, esa sonrisa que se convirtié en el
recuerdo que ahora me acompafa cada noche. Eras tan inocente, tan preciosa.

Cuando nuestras miradas se encontraron, comenzamos a caminar por la ciudad, con
conversaciones entrecortadas y sonrisas medio entornadas, que adornaban la dulce
sinfonia natural que nos rodeaba. Todo acompafaba aquella tarde; el mundo estaba
confabulado para alumbrar nuestro amor y hacernos sentir los protagonistas de la historia
del mundo. Una historia que se ha contado mil veces: la de dos personas que se
encuentran, se enamoran, rien, lloran y, cada noche, acaban sintiéndose. La luz del sol se
fue apagando y dio paso a la luna nueva, que esta vez tenia doble significado: venia a
anunciar un nuevo ciclo y nuestro amor infinito. Fue asi cuando, sentados en un banco, nos
declaramos amor incondicional. Yo, con mi clasico nerviosismo, sin saber muy bien qué
decir, pero sonriendo en cada frase, y tl, con esa mirada que atravesaba mi alma y le daba
calidez como nunca antes, hiciste que, por unos instantes, el cielo se iluminara de nuevo y
sintiera el calor de los rayos de sol en mi nuca. En ese mismo momento, nuestras manos se
juntaron y sellaron un pacto eterno que rezaba: “Te quiero, ahora y siempre”. No dudamos;
simplemente lo dijimos, al unisono, sin pensar, sin tener la menor duda de que ibamos a ser
eternos. La vida, a partir de ese momento, se tifié de un color especial. Dejamos de ser
almas separadas y pasamos a ser almas complementarias, a recorrer juntos este vasto
camino de la existencia.

Desde aquella noche magica, siempre crei que lo nuestro podia con todo. Y, en gran
medida, fue asi. Nunca nos separamos.

Vivimos cientos de dias y de noches pegados el uno al otro. Viajamos. Exploramos rincones
desconocidos. Reimos mas de lo que lloramos. Dormiamos abrazados incluso cuando la
esperanza parecia habernos abandonado por completo. Jugdbamos a encontrarnos en
medio de la oscuridad. Camindbamos por las calles de nuestra ciudad —esas que tan bien
conociamos— como si fueran nuevas, como si el amor las reinventara a cada paso.

Eramos felices, incluso delante de los ojos apagados de tanta gente gris. Ellos solo veian la
rutina. Nosotros veiamos milagros.

Comiamos juntos, siempre lo mismo. Discutiamos por tonterias, como todos, pero al final
bastaba un abrazo y un susurro: “Ya sabes que, a pesar de eso, te quiero”. Me llamabas
imbécil cuando conseguia hacerte reir en los peores momentos. A veces llorabamos, sobre
todo aquella vez... cuando tu pequena Ana se fue demasiado pronto. Aun recuerdo ese
silencio.

En verano cocinabamos a cuatro manos, sin prisa, sin receta. Elegiamos una pelicula
durante horas, solo para que al final terminaras dormida sobre mi pecho, como siempre. Y
haciamos el amor con la lampara de sal encendida, esa luz anaranjada que parecia
protegernos del mundo.
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No lo sé. Tal vez no exista forma de explicar todo aquello. Tal vez ninguna palabra esté a la
altura de lo que era estar contigo. De lo que era, sencillamente, ser tu compafiero de vida.

Es por esto por lo que no puedo continuar, me es imposible. Llevo decenas de noches
dejandote estas notas en tu tamulo y no hay manera de que me contestes. Me dijiste que
siempre me amarias, que estarias aqui incluso en la muerte. ¢ Dénde estas, pequefia? ¢ Por
gué no te siento? ¢ Por qué tuviste que salir a por mi aquel dia? Me estoy volviendo
completamente loco. Estoy desesperado. Solo necesito una misera sefial y ya viviré feliz. Si
no, no puedo creer en todo esto que tanto te apasionaba. ¢ Como puede ser que nuestro
amor se lo haya llevado la parca? No es posible, lo nuestro valia mucho mas que eso, mas
gue mil dioses y mas que toda la energia contenida en este solitario universo. Déjame
acariciarte una vez mas, por favor, aunque sea en suefios. Aparece en mi mundo onirico
para decirme que todo va a ir bien. No puedo vivir con esta incertidumbre de no saber si
estas bien, si nuestro amor lo sigues notando o ya solo eres una marafa de sentimientos y
recuerdos.

Invierno(Depresién) | Segunda carta | 6 de Enero 2017

¢, Sabes que te sigo queriendo, osito mio? ¢ Sabes que nuestra hija sigue preguntando por
ti? No tengo idea de qué decirle, como le voy a decir algo convincente si sigues sin
contestarme. Es la tercera vez que vienen a recogerme del frio marmol que recubre tu
féretro. No lo entienden, le grito a tu parte mortal para intentar conectar contigo mas alla.

Por favor, contéstame, no me dejes asi. La vida es imposible sin ti. Solo quiero volver a
verte y regresar a la noche en la que nos conocimos.

He intentado de todas las formas seguir otro camino. No puedo. No puedo. Tu fantasma me
aterra a cada paso que doy. No quiero otro futuro, no quiero vivir otra linea donde tenga que
dejar de ver tu sonrisa. Solo quiero volver al momento en que nuestros labios se juntaron.
No sé qué hacer. No quiero este futuro; las estrellas ya no brillan y el sol ha dejado de girar.
Mi mundo esté en su ocaso y me da igual, solo quiero volver a escucharte de nuevo.
Prefiero una vida contigo que mil reencarnaciones. La promesa de una existencia eterna no
se compara con ver tu sonrisa cada dia.

El no escucharte me hace renegar de las tesis platénicas que siempre me narrabas. La
teoria era que todo esto no se iba a perder, que nuestra parte inmortal seria eterna 'y
podriamos comunicarnos, a pesar de que nos separara el velo de la muerte. Ahora veo las
mentiras. Si la muerte puede burlar un sentimiento tan grande como el nuestro, es que es
mucho mas poderosa de lo que imaginaba y, sobre todo, mucho mas definitiva y oscura.

Primavera (Ira) | Tercera carta | 1 de Abril de 2017

Hoy he visto una mariposa y me he acordado de ti. ¢ Recuerdas aquellas que dejaste por
todo nuestro hogar? Te entretenia tanto dedicarte a ello. Siempre decias que eran un
recuerdo para cuando no estuvieras. Ahora se lo digo a ella, a tu pequefia. Todos los dias le
recuerdo que mama esta en cada una de las mariposas y que tu luz se ha quedado
encapsulada en los vividos colores de sus alas. No le sirve de nada, igual que a mi, pero al
menos la calma un rato y deja de preguntar por su madre.

No entiendo por qué eres tan egoista, por qué no te manifiestas. He ido a decenas de
charlatanes que dicen poder hablar con los que estais del otro lado y no son mas que una
panda de mentirosos recalcitrantes. Me han sacado el dinero y la esperanza. Ninguno es
tan bueno y preciso como tl. Ahora comprendo que tu trabajo era real. En ese mundo en el
gue te movias, solo abundan mentirosos; de ahi tu reputacion. Siempre acertabas y dabas
esperanza a la gente de que esta existencia no es mas que una transicion hacia otra mucho
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mejor. Incluso los investigadores de ECM te respetaban. Es por eso por lo que no entiendo
este pasotismo hacia mi. Déjalo ya, deja de hacerme sufrir y hazme caso, a mi y a tu hija. Si
te sigo escribiendo es porque sé que los que se van como tu suelen estar desorientados en
el otro lado, pero esa excusa no me valdra durante mucho tiempo, ni a mi ni a ella. Ademas,
fuiste tu la que se empefid ese dia en salir, con lo que eso conllevaba, a pesar de las
advertencias de todo el mundo. Y no, no me digas que fue por mi. Siempre era por miy
nunca por ti. No te dejabas cuidar, tenias siempre la mania de apartar mi ayuda y decirme
gue ya podias tu sola. ¢No lo ves? Nunca has podido y jamas quisiste reconocerlo, porque
sabes que tu familia se enteraria eventualmente de que hay gente ayudandote y no
hubieras podido soportar esa mofa por su parte ¢Por qué les hacias caso? ¢Acaso creias
gue podrias estar toda una vida moviéndote por tus propios medios?

Recuerdo el dia en el que logré sacarte de aquel infierno: el seno de la supuesta
“maravillosa” familia Stegen. Todo un ejemplo para la comunidad. O eso decian. No eran
mas que un grupo de pretenciosos, heredaron todo sin saber hacer otra cosa que perpetuar
las psicopaticas tradiciones del hombre “ejemplar”.

Lo peor fue que, durante los primeros dias de nuestro idilio, los defendiste. Ellos te hicieron
todo esto. Son los culpables de que estés al otro lado, sin poder tocar a tu hija hasta que
traspase el velo.

Ojala hubieras olvidado lo aprendido y dejado atras esas absurdas tradiciones medievales.

Llevo demasiados meses sin dormir y mafiana tengo que levantarme a buscar un trabajo
para que podamos seguir comiendo. Las ayudas no duran para siempre y nhadie nos quiere
porque estamos relacionados con esos maleantes familiares tuyos. Me voy a dormir. A
pesar de todo, te quiero.

Verano(Negociacién) | Cuarta carta
12 de Julio de 2017

Hola, carifio. Tu hija ha puesto, sin querer, aquella cancién que bailabas en las noches de
verano. No he podido evitar volver al despacho para hablar de nuevo contigo. Cuando los
primeros acordes de esa cancion suenan; me derrumbo, no puedo dejar de llorar
desconsoladamente. Te veo de nuevo, en nuestro jardin, deslizandote con un pareo morado
y tu cabello dorado deslumbrando hasta las mismisimas rosas del jardin. Me encantaban los
rituales de verano. La casa se llenaba de fragancias frutales y de un color que no ha vuelto.
Quiero volver a verte. Necesito escuchar tu voz llamandome desde la cama, diciéndome:
“Pon una cancion de los Beatles y deja que la luz entre en nuestros corazones”. Normalicé
muchos de tus rituales y apenas les prestaba atencion en los Ultimos dias que pasaste con
nosotros. Me arrepiento a cada instante. Quiero volver a verte encendiendo un incienso y
repitiendo el mantra para ahuyentar a todas aquellas energias negativas que sentias en
nuestro hogar. Ahora ya solo quedan esas y una monotonia que ni la nifia puede romper.
He dejado de creer en todo, aunque he vuelto a trabajar. Lo hago porque te lo prometi la
Gltima noche que nos vimos, la de verdad, no como cuando te encuentro en suefios

Ya no me quedan amigos. De algin modo, cuando veian que no salia de mi letargo y mi
luto hacia ti; me abandonaron. No los necesito. Tampoco me reconfortaban. No podian
igualar tu presencia y solo abogaban por tu olvido, para que rehiciera mi vida con la mama
de la mejor amiga de nuestra hija. Ella también lo perdi6 todo. Su marido muri6é de un
cancer terrible e inevitable. La diferencia es que lo tuyo si podia haberse evitado, si no
hubiese sido por tu insistencia y por esa necesidad de cuidarme en exceso. No tenias que
haber cogido el coche aquella noche.
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Ya da igual, ¢,qué mas puedo hacer? Por mucho que intente encontrar tu pureza en los ojos
de otras mujeres, es imposible. Nuestra historia era perfecta. Fuimos nuestro primer todo.
Justo como queriamos los dos. Y prometimos que jamas dejariamos que otros brazos nos
tocaran y otros labios nos besaran. Yo lo cumpliré. Sé que ta no puedes decir lo mismo,
pues la parca ya te ha dado un segundo abrazo definitivo. Quizas deberia igualarlo. No lo
sé. Mafana debo levantarme para ir a trabajar y testificar contra los sin alma de tu familia.
Por fin les estan juzgando. Una victoria después de todo. Aunque ya de igual. Para mi el
mundo dej6 de girar en el instante en el que los forenses certificaron tu muerte en el frio
asfalto de aquella carretera comarcal.

Buenas noches, carifio. Te amo
18 de octubre de 2022 - Final - Aceptacién

Han pasado mas de seis afios desde tu partida, mama4, y justo hoy, el dia méas horrible de
mi vida, encuentro esto. No sabia que papa utilizaba este escritorio para guardar toda la
correspondencia contigo. Cuando era pequena, siempre me decia: “Este escritorio es
magico, todo lo que hago aqui, le llega a mama&”. Nunca me lo planteé. A partir de los 13
dejé de escuchar a papa, era monotema con la ausencia de felicidad y el color gris del
mundo. Supongo que mi presencia no era suficiente. Hice todo lo que estuvo en mi mano
para consolarle. Sacaba buenas notas, jamas le di un problema en el cole y rechacé a
muchos chicos porque sabia que eso me quitaria tiempo de dedicarselo a él. Incluso le hice
de celestina utilizando a las madres de mis amigas. Nada funcion6, mama, yo lo intenté. Te
lo prometo. TU eras todo su mundo. Y aunque sé que me queria, no fue un buen padre. Lo
he aceptado, pero necesitaba decirtelo, justo como él solia hablar contigo. Tengo que
confesarte algo: a veces deseé que él también se hubiera ido. Me arrepentia al instante,
pero lo senti. Senti que tal vez habria tenido una vida normal, con una familia que no
estuviera rota

Estoy cansada de todo. En esta casa solo quedan recuerdos vacios y soledad. No sé qué
me espera a continuacion. Lo unico claro son mis amigas y que me han aceptado en la
universidad con una beca de excelencia. Pero mas alla de eso, estoy sola o, mejor, me
siento sola. Para mi, Unicamente me gueda el dinero de la indemnizacién de la familia
Stegen y un corazon roto lleno de memorias desesperadas e inconexas. Los Unicos
momentos felices de mis recuerdos son aquellos en los cuales aparecemos los tres; cuando
saliamos al campo o cuando haciamos nuestras noches de tortitas mientras papa y td os
“peleabais” por elegir una peli adecuada para mi edad.

Me encantaria relatarte un panorama diferente, me gustaria poder sentarme junto a este
escritorio y asegurarte mi felicidad, pero no puedo. Mama, nunca sabré cémo te fuiste. Ya
no me importa, me cansé de preguntarselo a papa en sus Ultimos dias para obtener siempre
un llanto por respuesta. Me da igual. Espero que, en este instante, estéis en el acantilado al
gue papa me llevaba cada verano de vacaciones, juntos y abrazados, como en la foto que
me observa mientras os dedico estas Ultimas palabras.

Adios mama

Adiés papa

Algun dia volveremos a contemplar el amanecer.
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