LA PLAYA

Las olas se replegaron mas alla del horizonte y todos empezamos a trepar el
risco, aun empapados, agarramos las camisetas y ascendimos sin mirar abajo. Los
mayores cargaban con los que aun no podian andar, mientras los demas intentabamos
no resbalar. Alcanzar la primera linea de matorrales era sindnimo de salvacion. Al
impacto del primer tsunami contra las rocas, todos estabamos alli, sentados, sin
aliento, contemplando el atardecer de un mar revuelto. Los temporales eran imposibles
de predecir, pero esta vez no nos habia pillado desprevenidos. Los mayores se
alegraban de haber conseguido renovar las reservas de agua y de que todos
estuviésemos limpios. Eso ultimo no me parecia tan importante. Siempre hablaban en
voz alta, sin importarles que escucharamos. Quiza algun dia les replicase. Sacarnos un
par de cabezas no les da derecho a decidir por el grupo. Bien es cierto que sus
decisiones nos mantenian a salvo, pero los medianos también tenemos ideas que
podrian mejorar nuestro modo de vida. Me estaba costando convencer al resto de
huérfanos de mi edad con estos argumentos, pero no iba a dejar de darle vueltas la idea
hasta que tuviese un plan real.

De camino al castillo que utilizamos de morada, nos acompana el sonido de las
olas a la izquierda. Los acantilados siguen subiendo, disolviendo su eco en un lamento.
A la derecha, alzando la vista, pasados los arboles que alin se sostienen al borde del
abismo, se pueden atisbar los restos de lo que fue nuestro hogar. Los tejados estan a la
altura del suelo y todo lo salvable lo trajeron los mayores hace meses a las
habitaciones del castillo. Solo los jovenes sobrevivimos a una guerra sin sentido, que
los mas pequefos no recuerdan. La Unica familia que nos queda somos nosotros
mismos y la comunidad que los mayores estan intentando construir, borrando los
recuerdos de las bombas y la sangre que aun despiertan a muchos por la noche. Yo no
quiero olvidarlo. Me niego a olvidar a mis padres simplemente porque no voy a volverles
aver. Tampoco escondo mis lagrimas, pero sé que los demas no comparten mis
pensamientos y prefieren conformarse con los huevos cimientos de una sociedad en
extincion.

Esta noche estoy al cargo de la colada, que se ha multiplicado por la huida de la
playa. Ni siquiera yo he sido capaz de ponerle la camiseta humeda con la llegada de los
vientos de la noche. Todas las ventanas del castillo han perdido sus cristales y aunque
hemos ido reparando las méas importantes, la corriente todavia crea fantasmas por
doquier. En la torre oeste los escombros impiden habitar los cuartos, pero hemos
hecho el suficiente hueco para usarla de almacén y tendal. Con cuidado de no resbalar,
coloco las prendas de mis companeros sobre las cuerdas que cruzan el espacio
diafano en todas direcciones. Gracias a la luz de las estrellas es facil ubicarse en casi
todo el edificio. Las velas son un bien escaso, que solo utilizamos en situaciones de
emergencia. De regreso al cuarto donde hemos improvisado colchones con viejas
mantas y alfombras, detecto el parpadeo de una vela en la habitacion de los mayores.
No puedo resistirme a la tentacion de escuchar lo que estan planeando y acabar
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interviniendo, reclamando participar en la expedicién que querian hacer a las ruinas de
la que fue nuestra ciudad. Me cost6 bastantes gritos y alguna que otra lagrima hacerles
entender que teniamos la edad suficiente para ayudar, pero al final accedieron a
compartir el plan en la asamblea del dia siguiente.

Las mafnanas lluviosas son lo mas parecido a volver al colegio que la mayoria
recordamos. Nos sentamos en el gran salén del castillo, haciendo algo parecido a un
circulo, y utilizamos una vara de roble adornada con metales como turno de palabra.
Habitualmente, este momento sirve para repartir tareas entre los que podemos andary
externalizar emociones o deseos incumplidos. Esta vez la reunion se alarga con la
explicacion de la expedicion que partira el dia siguiente. Algunos de los mayores estan
seguros de poder encontrar el talisman blanco, reliquia que conservaban los adultos
para mantener alejados al Credo. Ellos son los culpables de la extincion de nuestra
civilizacién, de que ahora vivamos en el limite del mar y de que el sol apenas acaricie
nuestra piel un dia a la semana. Para mi es razén suficiente para ayudar. No soy tan
ingenuo como para creer que con el talisman podremos vengarnos, pero al menos nos
dejaran en paz del todo y no tendremos que vigilar nuestra espalda al buscar entre los
escombros lo poco que necesitamos para sobrevivir.

A pesar de sus reticencias, todos han querido participar en la busqueda del
talisman, resolviendo la discusidn de la noche anterior sobre quién debia quedarse en
el castillo. Si las aguas alcanzan de nuevo las torres del castillo mientras estamos en la
ciudad, no tendremos que preocuparnos de salvar a nadie. El resto del dia lo
dedicamos a preparar provisiones y camuflaje, que nos permitan pasar desapercibidos
por los caminos hasta las ruinas. Ya no recuerdo si es una ruta larga o escarpada, pero
si la lluvia amaina, quiza podamos escuchar a las aves cantar sobre los arboles. Desde
que terminaron las batallas, ninguna se ha atrevido a descender a nuestra alturay
muchos aforamos su canto como nana infantil. Los mas pequefos ni siquiera han
tenido la oportunidad de escucharles y quién sabe si la llegaran a tener o los Unicos
animales que conoceran son los peces del océano maldito.

El entusiasmo me impide dormir por la noche. Con las primeras luces, nos
ponemos en marcha como una serpiente grisacea, que serpentea por la montafia hacia
su cima. No nos tomamos ningun descanso hasta que el ruido de las olas ha
desaparecido por completo y los arboles han recuperado su color verdoso. Entre todos
vamos recogiendo hojas, plantas medicinales o frutas por el camino salvaje que los
mayores trazan sobre los matojos. Me gustaria ir en la cabecera para ver el paisaje sin
llantos y preguntas con respuestas obvias, pero entiendo que también es mi cometido
ayudar a los pequenos medianos a conocer un mundo con el que no estan
familiarizados. Si los tejados de la ciudad siguieran en pie, seguro que podria
orientarme. En otro momento intentaré averiguar cémo lo hacen los mayores para
orientarse sin estrellas en el cielo. Antes de la hora de comer las nubes de calima se
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han disipado y para la luz del sol ciega por primera vez los ojos de algunos bebés. Ojala
tuviésemos tiempo de descansar sobre la hierba. Ya de poco sirven las mantas que
cargamos desde el castillo sobre nosotros. En un ingenioso trampantojo, los mayores
ocultan en su interior todo el botin recogido y lo dejan en el suelo, simulando ser una
gran roca, que recogeremos después. Tras los arboles, nos espera un destino que no
admite camuflaje.

La vista es tan desoladora que mis ojos se ven anegados por las lagrimas antes
de que pueda identificar un sentimiento. Si hubo casas entre los escombros es porque
los que vivimos en ellas recordamos dénde estaba la puerta, el patio, las ventanas...
Todo es un amasijo de barro y metal, un paramo abandonado de montones de
recuerdos. Intento disimular el temblor de mis piernas, continuando la marcha mas
cerca de los mayores. En completo silencio, la comitiva avanza hacia el centro de la
ciudad. Alli todavia se puede vislumbrar media torre de la que fue la catedral. Ahora
entiendo mejor la reticencia de los mayores a hacer el viaje en compainia. Estaba
seguro de poder sacar fuerzas para buscar entre las ruinas recuerdos de mi pasadoy
sin embargo lo Unico que quiero es abandonar el cementerio lo antes posible. Sin echar
la vista atras, sé que no soy el Unico que se siente asi. Al volver me costara mucho
convencer a los demas de que discutir a los mayores fue una buena idea. Nos lleva la
mitad del tiempo normal alcanzar la plaza, a pesar de haber ido asegurando cada paso
sobre las ruinas. Donde antes hubo una fuente gigante de marfil ahora hay un circulo
blanco, perfectamente trazado, que cruza por completo las piedras en direccién
opuesta a nuestro camino. Los mayores comentan en voz baja que el sendero artificial
es la ruta utilizada por el credo para trasladarse a su nuevo hogar, todavia mas arriba en
el continente. Para evitar cruzarnos con ellos, nos internamos en los bajos muros de la
catedraly empezamos la busqueda del talisman.

Atareados durante demasiado tiempo, los mayores se empiezan a poner
nerviosos cuando el sol cae sobre la linea del bosque. Por muchas piedras que hemos
levantado, no hemos dado con ninguna pista sobre el talisman. Los pequenos estan
cansados y acunarlos ya no sirve para calmar el llanto de algunos que afioran sus
mantas. En ese momento, mientras las mayores entonan la nana mas tradicional de
todas, algunos nos damos cuenta: entre sus lineas se esconde la respuesta. Las torres
blancas que tocan las nubes son las de la catedral y en su base para todos han pasado
inadvertidos los relieves alados, que confluyen en un punto. Apretando sobre la piedra,
con mas maha que fuerza, se abre un pequefio contenedor con el talisman intacto en
su interior. Todavia conserva parte de su brillo, que recoge los rayos del sol para
iluminar cualquier caverna. No nos paramos a celebrarlo, ni siquiera nos atrevemos a
gritar de jubilo, porque con la noche pueden llegar criaturas a las que no podemos
hacer frente. Rapidamente nos organizamos para regresar a casa por la misma senda
salvaje que nos trajo hasta la catedral.
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Antes de que podamos empezar la marcha, observamos una polvareda que se
levanta por el camino artificial trazado por el credo. Agazapados sobre las ruinas,
confiamos en pasar inadvertidos para ellos. Pensaba que tras la victoria habria
cambiado algo en ellos, pero siguen vistiendo las mismas tunicas blancas, que cubren
su cuerpo hasta el suelo. Los pliegues arrastran la tierra, tiféndose de tonos grisaceos.
Avanzan en silencio, en parejas, y entre ellos caminan con cadenas los albinos,
similares a nosotros solo en aspecto. Durante la gran guerra se alinearon con el credo
para retornar a la superficie, desde las cuevas en las que antes vivian felices, o eso
pensabamos. Lo unico que comparten con ellos es el color de su piel, y parece que han
caido también en sus garras como esclavos. Eso era lo que temian nuestros padres y la
principal razén por la que nos ocultamos. Algunos de los albinos, con su cuerpo
desnudo, cargan con objetos recuperados de las ruinas. Después de pasary hasta mas
alla de recuperar las provisiones de las mantas, caminamos en absoluto silencio,
asimilando lo gque acabamos de vivir. Sabemos que el talisman solo nos aportara calor.
Nada podemos hacer contra el poder del credo. Cualquier opcidn de volver a las alturas
se ha esfumado en un abriry cerrar de ojos. Me niego a aceptarlo, pero es asi. Prefiero
bafarme todos los dias en un mar embravecido que perder la poca libertad que nos
queda, para decidir la vida que queremos llevar. Esta noche dormiré tranquilo, con
muchas preguntas respondidas y la confianza en los mayores de que tomaron la
decisién correcta al criaron en las escarpadas paredes del castillo, que ya es nuestro
hogar.
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